淮陰喬氏歷史悠久,家學底蘊深厚，是江南世家之首，在盛京的所有世家之中,也排得進前三。身為淮陰喬氏的嫡系長女,自懂事起，喬容被教會的第一件事就是“忍耐”。
她是喬家的嫡長女，代表著喬家的臉面，一言一行,要貞靜幽閑，一舉一動,要端莊誠一；她也是三個弟弟的長姐,長姐如母,要溫柔慈愛。對上，忍耐長輩們對她有意無意的忽視；對下,要包容弟弟們的調皮和輕慢；對里，要事無巨細的掌家；對外，要妥妥帖帖的打點上下。
這么多年來，她把內心最深處的自己藏起來，忍耐著一切,如履薄冰的按照大眾眼中的貴女那個樣子去做,從未行差踏錯。
孝順恭敬、大理清明、溫柔敬慎、謙卑忍讓，她讓所有人提到她都贊揚有加，她也小心翼翼的享用著這些用隱忍和付出換回來的贊揚，在被無數條條框框圈定的一小片天地內舒展著自己的枝椏。可是這一切，打破于喬遲歸家的那一刻。
原來，人并不是必須守很多條規矩才能換來喜愛，原來,人不是一直付出才能換回愛戴。
她戰戰兢兢苦守十幾年的信條像一個笑話，她像是被什么龐大而復雜的東西愚弄了，但她連那是什么東西都想不明白。不甘和憤懣讓她一再拒絕喬遲的示好，哪怕他真的只是想把她當做妹妹看待。
屬于長子的責任終于有人分擔，那曾經把她壓得喘不過氣的一切被另一個人接過去，那人的背影如此的高大，她或許應該感到輕松，但更多的卻是害怕不再被需要的失落。
再為家里做一點事吧，雖然她的肩膀沒有他那么寬，能力也沒有他那么強，但她也不差。
她用自己的婚姻，換取了亂世之中，江郡高家對喬家長達兩年周全的庇護，讓喬銘有學可上，讓姻姻和峻茂有奶可喝，讓柳婳和孟姨得以調養身體。
其實身為長女，并不是天生就懂得付出，只是經年累月下來，付出已經成了習慣。
這樁婚事，喬遲始終不同意。他只來過江郡兩次，第一次到江郡，給了高家一個下馬威，第二次來到江郡，看到她受欺負，將整個江郡攪得天翻地覆
砸爛高家的門，打爛婆婆的臉，一腳踹得公公坐了三年輪椅，摳出只會窩里橫的高文陽的腸子，抽爛所有高家宗親的背。高家祖宗牌位，被他挨個拍飛，高家祖宗畫像，被他拿來擦手，還擦得黢黑。
周全、體面、規矩，這些她不敢不顧全的，他一把全掀了；公公、婆婆、丈夫，這些處處拿捏她的，他一巴掌全抽了。
她羸弱的肩膀曾是全家人的依靠，卻從不敢想自己也能有一天可以依靠誰，她一直以來只會將自己的一切予出去，不敢想也會有人將關懷和愛護予回來。
原來不做長姐，是這樣的滋味是這樣有所依恃、被牽掛、被疼愛的滋味。就像是一團火，是她求了一輩子的一團溫暖的火，她想要靠近，卻總是患得患失。她是外嫁女，于情于理，都不該給娘家找麻煩，越是愛他們，就越不該給他們找麻
煩，越是心里有喬家，就越是不能丟了喬家的顏面。
所以后來喬遲和她講了他對高家怎樣打理了一通，問她想何去何從時，她選擇留在高家。
喬遲說“你要留在高家，可以。我已經把他們貢桌上的牌位全掀了，你給我坐上去，從此以后，做他們的祖宗。”
她忍俊不禁，說出了此生最離經叛道的一句話“好，我就做他們的祖宗。”
“你自幼飽讀詩書，書上只會教你做圣人，不會教你做惡人，可這世上，偏偏就是惡人更多。”
離開江郡前，喬遲囑咐道“妹妹，對別人，不妨歹毒些，對自己則要好。記住，你是做祖宗的，拿出點做祖宗的樣子，別讓大哥失望。”