海晏四十九年，六月，淮州大雪。
這雪下得太反常了，整個棲霞鎮都被籠進雪霧里，層疊的屋瓦被積雪淹沒，冷風橫襲，風雪漫卷。
街巷一片寂靜，只有不遠處的小茶館時不時傳來話音。
“這棲霞山山神不喜香火，獨獨偏愛人類女子，只要每三年為其獻上一位二九年華的姑娘，便可保三年風調雨順。又說三年前夏至，山神娶親，那被選做新娘的姑娘生得仙姿玉貌，隔遠了看吶就好似山巔之雪。”
說書人敲響醒木，惹得眾人將視線匯集在他身上，唯獨茶館一隅的客人無動于衷。
是一位面若冠玉郎艷獨絕的小公子，紅椒色的袍子用金線織著銀杏葉紋，及腰的長發用一條紅色發帶高高束起，尾梢綴著的兩枚小巧金鈴隨著動作發出泠泠清響。
他飲了一口茶，手指輕叩著一把通體漆黑的橫刀，刀柄上嵌著的寶石幽幽閃著銀光。
席間有茶客等不及了，抬手往說書人的案幾扔了幾枚銅板，笑罵著催促“你老頭兒凈賣關子，三年前的事跟現在的雪害有什么關系，你就直說罷，這雪是怎么一回事”
“自然是有關系的。”說書人見了銅板，唰地展開折扇，笑呵呵地道，“三年前，山神引動崇淮大旱，降下神諭說完娶親，鎮上敲鑼打鼓張羅了兩日，挑了最漂亮的姑娘正要送上山，不知從哪冒出來個不知天高地厚的渾小子，一柄橫刀單槍匹馬攔下送親隊伍，硬將那姑娘搶了去。”
座中有人起哄“這小子怕不是這姑娘的相好，自己作死和山神作對，弄不好還要連累整個鎮的人。”
“就是就是”
說書人笑彎了眼睛，接著這話往下講“誰說不是，山神丟了新娘大動肝火，暴雨連續降了幾日，硬是把旱災降成了水患。”
“說到這里我有印象了，那年崇淮水患死了好些人，原來是因為這小子，簡直是災星”三年前的那場雨太過突然，大家根本沒防備，洪水淹沒了房屋、田地，死了太多人。
“不僅是水患，還有今年的雪害，那都是山神怒火未熄，降下的神罰。”說書人又是敲了醒木，話音陡然一轉，“好在鎮長得高人指點，已有解決辦法，精心從鎮上挑選了一位姑娘，等今日新娘子上了山，山神滿意了，這雪自然就能停了。”
“荒謬”角落里的小公子輕嘲一聲，活祭乃淫祀，以淫祀祭祀正神是大忌，更遑論保佑風調雨順，那鎮長怕是被所謂的高人忽悠瘸了，什么荒唐事也敢做
他擱下茶錢拾起了刀，裹著氅衣邁進呼嘯的風雪里，說書人的挽留同金鈴細響消散在風中，“后面還有好些故事，公子不聽了嗎”
＊
朔雪沒有要停下的意思，山路上積了厚厚一層，每行一步都會留下半尺深的雪坑。大紅喜轎伴隨著細碎的嗚咽聲一路搖晃，在空寂的山林中詭異至極。
鎮長跟在轎旁，忍著一陣陣毛骨悚然，苦口婆心地勸“唉，別哭了，你嫁的可是棲霞山神，旁人八輩子都修不來這福氣啊”
喜轎里的姑娘蒙著蓋頭，聞言啜泣一聲，哭得更厲害了“這福氣給你你要不要啊這么想嫁你怎么不嫁”
鎮長嘴角抽了抽，干笑道“山神喜歡的是姑娘，我一個大男人哪里能嫁，馬上就要到山神廟了，你若哭惱了山神，咱們鎮的人都得跟著你遭殃。”
姑娘掀起喜帕一角，沒好氣地朝他翻了個白眼“惱了才好，我活不了，你們也別想活”