研討會進行得很順利。難得一見的前沿項目，竟然有不少人提出了有效見解，林川本來不打算發言，但在熱烈的鼓舞下，到底是說了些自己的意見。
茶歇時間，她被幾名教授絆住腳步，花了些時間才能脫身。
不知道怎么回事，林川有一種急切的心情。
她想回到那扇門前，抓住那個可能會出現的人。
短暫的車程中，林川想起一些舊事。她很少想起這些，太多的數據和資料塞滿了她的腦海，占據了她的大腦內存，仿佛她的腦海之中，沒有留給感情的那一塊地方。
但是很奇怪的，那一年暑假的事情，毫無預兆的出現在她的腦海。
北京的天空永遠布滿霧靄，畫室的半空中仿佛飄著一層鉛筆灰，靜物臺上擺著白布和水果，沒什么意思的搭配。
林川沒什么興趣練習，但她想從畫室溜走的時候，卻發現身邊的少女畫得正是入神，連水彩顏料沾濕了裙擺都沒有發現。
“蘇離，你裙子上有顏料，”她說話一向直白，“這有什么好畫的你還沒畫夠啊。”
“我喜歡畫，”蘇離細聲回答，“裙子我回去再洗就行了。”
林川現在想起來，那時候的蘇離，弱氣得像是一只兔子。
只不過是會呲牙的兔子。
“等你畫完回去不就難洗了要我說，我們該去畫晚霞，那紅色很漂亮。”
“晚霞很難畫。”
“你該試一試，你畫出來會很漂亮。”
“我不會畫那些東西。”
“你都沒試過，你怎么會知道”
那天她們究竟有沒有去畫晚霞，林川已經不記得了。
她只記得那天她們回來得很晚。公交車已經停運了，她牽著蘇離的手，走在漆黑的街道上，天上有一輪皎潔的月亮。
她聽見自己的心跳，也聽見蘇離的心跳。
她問“蘇離，等比賽結束了，我們還會見面嗎”
“會吧，我家住在長沙，離這邊有點遠，”蘇離回答，“但我要找個地方集訓，你呢”
“我很近，就在這附近。”
林川聽見自己聲音里的雀躍。她很詫異，一直以來，她被評價為過于老成穩重的孩子。自己也會發出這樣的聲音嗎
“那你到時候跟我去一個學校吧。”
她不記得蘇離是怎么回答的了。只記得她確實來了，在寒冷的冬夜，站在學校的門口，臉頰被北方的風吹得通紅。
她笑得很羞怯，但也很好看。
她說“林川，好久不見。”
林川看著車窗外的晚霞，昨天，蘇離對她說的是“你來干什么”。
她很難形容自己聽見這句話的心情。
林川曾經一度篤定，自己的那顆心臟是石頭做的心。它沒有感覺，不會跳動，連帶著她的感情，都是一種對人類的拙劣模仿。
但聽見那句話的時候，她很明顯的感受到自己的心臟揪緊了。
神經末梢傳來細微的疼痛，刺激著大腦皮層，提醒著她，這一切不太尋常。
密碼是她的生日。爛熟于心的數字，為什么會是蘇離的開門密碼
林川站在門口，只要她愿意，她可以馬上打開這扇門，走進去，繼續問她昨天沒有回答的問題。
但是她沒有。原因未明，或許是某種難以面對的情緒，阻攔的她的動作。
“我說你又站在我家門口干什么”
蘇離走出家門的時候，著實被她嚇了一跳。
“林川，你如果精神出了問題，我可以給你介紹幾個不錯的醫生。”
“那倒不必，”林川問，“你去做什么”
“倒垃圾。”