自從人類開始發明創造以來，就有人利用這些發明從事不法之事。眾所周知，沒有人比犯罪分子更善于利用科學的最新成就了。只要有利可圖，那些受過教育的犯罪分子就能從每一項新發明上刮到甜頭。電報當然也不例外。它給肆無忌憚者提供了欺詐、盜竊以及行騙的新手段，而為了終結此類新型犯罪，蘇格蘭場勢必要搶在他們前頭運用新技術。
——亞瑟·黑斯廷斯，1834年接受《泰晤士報》采訪。
清晨的第一縷陽光透過蘭開斯特門15號宅邸寬大的窗簾縫隙灑進室內，空氣清新，帶著一絲微涼的濕氣。
窗外的天空還只是微微亮，但是對于女仆貝姬來說，她一天的工作早就開始了。
對于倫敦的大部分仆人來說，夏天時他們會在早上6點開始工作，冬天則在6點半或7點，總而言之，什么時候開始工作取決于天何時放亮。如果遇到需花費一整天的春季大掃除，那么工作時間甚至得提前到凌晨5點。
當然，相較于倫敦的大部分雇主，黑斯廷斯家的活兒不算特別繁重。
不需要帶孩子，沒有頤指氣使的女主人，衣柜里也翻不出多少需要洗的衣服。
甚至每逢復活節和圣誕節這樣爵士徹夜都在外活動的日子，她還能奢侈地在床上躺到8點，趁機睡個懶覺。
如果要問貝姬，爵士在歐洲的日子和現在有什么不同？
其實也沒什么不同。
她的工作沒有變多也沒有變少，每天早上她依然會燃起壁爐、抖開地毯、擦亮餐廳的家具、吃早餐、擦靴子……
只不過亞瑟回歸以后，貝姬總會確保這些工作在主人醒來之前就全都結束了。
除此之外，貝姬還會細心的將亞瑟躺在沙發上看書時蓋的小絨布毯子放在壁爐上烤的暖融融的，在寒冷的一夜之后，再沒有什么能比一杯熱茶和一張熱毯子更能溫暖人心的了。
在放下絨布毯子后，貝姬輕手輕腳地走進廚房，手邊拿著剛從儲藏室取來的小籃子。
廚房內，火爐上已經點燃了溫暖的火焰，爐灶上的鍋正微微發出輕微的嘶嘶聲，空氣中彌漫著酥皮餅和烤面包的香氣。
她已經習慣了這種清晨的忙碌，盡管亞瑟從未要求過奢華的早餐，但貝姬卻非得拿出十二分的力氣，想要向雇主證明這兩年她在倫敦可沒有混日子。
貝姬從籃子里拿出新鮮的雞蛋和黃油，接著用餐刀切下幾片從街頭面包房買來的剛出爐的面包。
她回憶著《英格蘭女性家庭雜志》上教導的每一個細節，小心地將雞蛋打入銅鍋里，用低火加熱，快速翻動著，確保每一個雞蛋都能煎至理想的柔嫩狀態。
正如當時倫敦貴族家庭中常見的早餐一樣，雞蛋必須得是半熟的，外表微微凝固，但內里卻仍然保持著柔軟的質感。
旁邊的銅鍋里，另一份餐點正在成形。那是用黃油和少量糖調制的油煎小餅，外焦里嫩，散發出誘人的香氣。貝姬熟練地翻轉著煎餅，等待它們逐一上色。
“我記得爵士很喜歡在街頭咖啡攤的兩薄……”貝姬自言自語道：“所以我今天就做了煎蛋、烤面包和煎餅，再加上溫暖的茶，做這些應該不會犯錯……”
她走到桌前，從柜子里取出了上好的茶葉。
亞瑟一直偏愛早晨的早餐茶，尤其是茶湯紅艷明亮、入口柔和順滑的祁門紅茶。
早餐茶不宜過濃，貝姬細心地量好茶葉，放入茶壺中，然后用滾水沖泡。
就在茶壺開始冒泡時，貝姬已經忙著將烤好的面包和放到餐盤中，抹上一層厚厚的黃油，再撒上些許糖粉。
她巧妙地將煎餅與雞蛋一起放在桌旁，接著小心翼翼地用餐巾布擦了擦桌面。
確保一切都完美無缺后，貝姬將廚具挨個整理好，隨后走向客廳的角落，那里是她的專屬座位。
那是一張簡單的木椅，靠窗而放，陽光透過窗欞灑進來，溫暖而明亮。
貝姬坐下來，輕輕地拿起那本熟悉的家政雜志，翻開書本找到了夾著泛黃楓樹葉的那一篇。
亞瑟離開倫敦的時候，由于擔心她獨自在家太過孤獨，所以就請了個教她識字讀書的家庭教師。