梅聲的狀態與活人太像了，她簡直就是另外一個梅聲，扮演著自己應有的角色，就連轉頭回眸時的神態，都難辨真假。
當然，季禮猜測眼前的梅聲是假人，也的確沒有任何證據，只是基于詭異大環境下的判斷。
梅聲這一次是第一個進入者，她沒有絲毫留戀，融進了黑暗的門后，一點聲音都沒有發出。
而季禮在進入這扇門之前，卻拿出了匕首，在門旁的那個展柜上，刻下了四個字。
在刻下這四個字后，他再沒有任何猶豫，徑直穿過了最后一扇門。
“救……救我……”
“是誰？是誰來了？”
“誰也救不了我們，別吵了！”
“嘶……嘶……”
漆黑，像是撒了一把灰丟進眼中，三種不同的聲音彼此交織在一起，還有背景里反復的吸氣。
那種腐朽、困苦與絕望的氣息，撲面而來，比視野恢復來的還要快。
季禮猛地睜開眼睛，梅聲早已消失不見，她果然是一個假人，目的就是為了引導他來到這里，看到眼前的場景。
這里…竟是一個填尸坑！
準確來說，不是填“尸”，這里一具一具、密密麻麻、堆疊成山的，是一大半已被壓死的尸體，還有吊著一口氣，等死的活人。
季禮沒進門前的觀感是正確的，這個內門的空間不大，也就只有三十平米左右的小房子。
但在這個房子里，從地上堆起來的尸體，直抵天花板，為了極致地壓縮空間，大部分尸體和沒死的人，都如同橡膠玩具般折疊在了一塊兒。
除了門口的這一小塊區域，放眼望去，全都是黑漆漆的人頭，粘在被折手折腳的軀體上，但這里沒有血。
那從內門滲到外門，再流到玫瑰酒店的涼風，不是外界的風，是這些瀕死尸體一次一次忍痛吸氣、瀕死嘆息，混合在一起的氣息。
而那一開始說出三種不同話的人，它們的人頭就懸在尸山的最上層，能夠完整地看清樣貌。
說“救我”的那人，是高博；
問“誰來了”的那人，是小千度葉；
呵斥“別吵”的那人，是侯貴生。
但它們沒有一個是真人，因為在這尸山露出的數不盡人頭里，季禮最少看到了七個高博、五個小千、以及二十幾個侯貴生！
從立滿尸體的玻璃展柜，到滿是復制人的尸山，季禮曾經設想的那件事，終于在這一刻得到了確認，他已經有了足夠的線索，足以拼湊出一個近乎完整的真相。
“與茹茹媽換班的人，不是鬼差。”
”午夜十二點，將開放玫瑰酒店的秘密地點，露出血腥而詭異的內幕。”
“某些房客，會出現不止一個假人替身。”
“某些房客，連一個替身都沒有。”
“季禮這個新房客，會有‘人’一路引導他來到這個秘密地點。”
“每個來到玫瑰酒店的房客，都在見到十二點秘密后，做出了不同的選擇，走上了不同的路。”
“……”
一種一種的線索，那個被串聯起來的真相，竟然讓季禮的背后隱隱發冷，鬼心都出現了罕見的惡寒。</p>