清晨的光，從四樓降到了三樓，卻照不進這個充斥著陰暗與冰冷的房間。
這個房間，四壁呈現光禿禿的灰色，地面滿是粗糲的碎石子與沙子，天花板的頂棚也塌陷了一多半，細長的電線從那里無力向下垂著，像是風干的死蛇。
在本就不大的房間里，堆積著大片建材的廢料，各類用廢的酒店用品，見縫插針地被塞進廢料之中，勉強清理出了一小片空地。
在這個與玫瑰酒店格格不入的小房間里，七個高低胖瘦、各不相同的男女，彼此圍在一圈，將寬大的黑袍墊在身下，緊盯著一具枯干詭異的尸體，沉默地醞釀著什么。
七人中間的那具尸體，青灰色的皮膚包裹著細長的骨架，蓑衣有大片的破損勉強蓋住軀體，面部則被一把破洞的油紙傘遮擋，讓人看不清面貌。
“它到極限了……”
這個時候，一個音色沙啞低沉的男人，一邊摘掉臉上的白色面具，一邊開口說著。
當一句話說完，一張遍布風霜，卻骨相威嚴的臉，暴露在了尸體面前，此人正是侯貴生。
“這是第三個即將損壞的鬼差，我們試探的東西，不會有結果了。”
當侯貴生主動摘掉面具后，另有一名女子開了口，但嗓音卻格外粗獷，宛如男子。
然而當她摘掉藍色面具之時，露出的卻是一張十分乖巧圓潤的鵝蛋臉，一種人與聲完全無法匹配的錯位感。
這個鵝蛋臉女人，是玫瑰酒店很早的一批房客，她是202房的聶凡夢，1月1日就已入住，也就是說她一個非店員身份，在這里活了近五天五夜。
同樣活了五天五夜的，還有她身旁，一個摘掉了藍色面具的男人，露出深深凹陷的眼窩，臉色蠟黃地低訴道：
“當初我與凡夢一同來到酒店，第一夜就因鬼差而走上這條路，結果卻遲遲得不到任何逃出的方向。
如果不是侯老先生到來，我們連現有的這個計劃都沒有方向，事情能推進到這一步，或許已經是奇跡了……”
203號房客，樊成，他說話時語氣中透著難掩的絕望，連氣息都愈發輕微，似乎多說一句話就要力竭。
“我看未必！”
“我們還有最后一拼的機會，哪怕只有咱們七個人！”
就在這個時候，兩個聲線很相近，都透著一股稚嫩卻執拗的聲音一同響起，雖然說的話不同，但氣勢卻格外相像。
兩個戴著黑色面具的瘦小身影摘掉了臉上的遮掩，露出了一對幾乎完全一致，僅僅雙眼比例略有出入的雙胞胎女孩，在這時發表了自己的看法。
寧慧、寧知，于1月3日入住玫瑰酒店，共住212號房，兩人年僅十六歲，是這七個人中最年輕的兩位，卻無疑是其中最有膽量的兩個。
作為姐姐的寧慧，率先凝其一雙黑白分明的眼珠，一把掀開了遮住鬼差面部的油紙傘，指向它說道：
“昨天姓季的那人不知為何給它留了一只眼睛，但也讓這個鬼差在幕后人的規則里，還能堅守最后一個晚上。
當初，我們的計劃本就是有一個最后破釜沉舟的備選，我覺得現在就是時候了。”
寧知也摘掉黑色面具，身體前傾，神色有些急躁，看著七人中明顯最低沉的聶凡夢與樊成，急聲道：
“當初是你們兩個最早發現鬼差，也是最先加入鬼差身份的人，后來才是我與姐姐。
高博來后，提出了利用鬼差身份，尋找酒店漏洞的設想。
侯老先生與小千姐來后，在這一步繼續向下深推，提出了借助鬼差力量、挖掘幕后老板、將漏洞進一步撕裂，從而脫逃的完整計劃。
到了今天，計劃其實已經完成了一大半，只差最后一步！”
廢料房里，寧家兩姐妹的兩段發言，沒有讓氣氛活泛起來，反而在聶、樊二人的沉默中，顯得更加低氣壓。
在這個時候，一直沒有說話的兩個紅面具人，同時摘掉了臉上的面具，那是一男一女。
其中的男人，劉海極長，遮住了左眼，隨著動作幅度變大，也讓他左半邊臉上的一塊暗紅胎記若隱若現。