夜里九點，他忙完工作騎著二手電瓶車回到了家。
那個破落的小院門前而今加裝了一盞燈，其實就是一根電線順著樓頂穿過去吊在房頂，固定之后又掛了個燈泡，簡陋的很。
但這不重要，重要的是這盞燈每天晚上九點左右就會開著，一直到他回家。
老人執拗的說著電費沒多少，村子里晚上路黑，怕他看不清路不安全，裝個燈也好認門，隔著老遠就能看到自己家在哪。
李長青當時在旁邊炫耀，這臭小子說這盞燈有他一半功勞，因為電線是他拖的，上房安裝是他按照老王叔的指示干的，亮燈也是他測試的，邊說黑漆漆的小臉邊揚著，像只驕傲的土孔雀。
他當時難得敲了敲那臭小子的腦袋，以示鼓勵，結果那臭小子高興到發瘋，滿院子嚷嚷著林哥病快好嘍，病快好嘍。
門沒關，他很輕易的就能推開，可今天似乎跟往常不同，他還沒進門就聽到院子里鬧哄哄的。
他推著車，開了門，看到院里有幾個穿制服的，和好些個鄰居，老人正在滿臉焦急的跟這些人解釋些什么。
他推開門，車都沒進院子，人也只踏進去半只腳，就聽到一個嗓門很大的女聲使勁兒嚷嚷。
“就是他，警察同志，就他。”
他一抬頭，看到那個略帶著肥胖的中年婦女正在指著他，像是指認犯人一樣，模樣可驕傲，像是立了功一樣。
“就他，大半年前來的我們村，當時就跟個水鬼似的渾身滴水，縮在墻角，平常里說話也憋不出來個屁，早些時候還不愛見人，一看就知道不是什么好東西。”
旁邊幾個鄉鄰七嘴八舌的說著自己或看到的，或聽到的八卦，一個比一個聲音大，都是聽說舉報有功，恨不得把功勞獨占了，獎金也獨占了。
他推著車來到院子里，就看到其中一個穿制服的過來，對他敬了個禮。
“你好，三馬路派出所的，找你詢問點情況，還請如實作答。”問話的同時，鄉鄰們的目光一個個看過來，像是要拿眼睛把他盯成刺猬。
他沒說話，只是點頭。
“姓名。”
“沈林。”
“年齡。”
“24。”
“籍貫是哪里？”
“不記得了。”
“怎么會不記得？失憶了？”穿制服的看著他，話里話外明顯是不信，畢竟有太多的罪犯拿失憶這招唬人，他見得太多了。
“對，對，警察同志，你不知道，這孩子剛被我撿到的時候渾身涼的嚇人，就跟寒冬臘月的冰塊差不多，病的厲害，在我家里養了很久，之后他就不記得很多事，這些我們村子里的人都知道的。”老王頭說完趕緊眼巴巴的看著周遭鄉鄰，用乞求的目光想讓他們說些什么，可惜沒人搭腔。
穿制服的看了老王頭一眼，感受到這份真誠，也沒過多在這方面糾纏。
“有沒有身份證？”
“沒有。”他老實搖頭，老人在這方面努力過，想以他們家戶口本為他立個身份，可相關部門那邊沒同意，畢竟這相當于天上掉下來一個人，你什么都不能證明不可能給身份。
弄身份證要這么容易，那罪犯換身份可太方便了，所以他一直沒身份證。
穿制服的皺了眉頭，再次發問：“那知道自己身份嗎？”