演員要想成為頂流不付出是不行的，至少徐浩看到白鹿敬業的一面。
那是在一部古裝劇的拍攝現場，寒冬臘月，白鹿穿著一襲單薄紗衣跪在青石板上，一場情緒爆發的哭戲反復拍了七遍。導演喊“卡“后，她的助理立刻沖上去裹羽絨服，徐浩注意到她膝蓋已經凍得發青，卻還在和導演討論“剛才轉身時袖子是不是擋到機位了“。
這種拼勁讓徐浩想起業內流傳的段子：某次白鹿高燒39度，硬是拍完雨中戲才去醫院，輸液時還在背臺詞。
現在他信了，監視器里回放的鏡頭中，白鹿睫毛上凝結的霜花都在戲里，發顫的嘴角讓絕望感直戳人心。
收工時已是凌晨三點，徐浩看見白鹿的房車還亮著燈。場務小聲說：“她每天只睡四小時，其余時間不是研讀劇本就是上表演課。”
月光下，車窗映出她對著鏡子練習微表情的側影，那種近乎苛刻的專注，突然讓徐浩明白了頂流與普通演員之間那道看不見的鴻溝。
第二天清晨五點，天剛蒙蒙亮，片場還籠罩在一片寂靜中。徐浩提前到組準備道具，遠遠就聽見練功房傳來隱約的臺詞聲。推門一看，白鹿已經換好戲服，正對著鏡子一遍遍調整走位和手勢，額前的碎發被汗水微微浸濕。
“這場戲的情緒轉折很微妙，我得再找找感覺。“她沖徐浩笑了笑，順手接過助理遞來的冰美式，眼底的疲憊被藏得干干凈凈。
徐浩忍不住問：“您每天都這樣嗎？“
白鹿輕輕呼出一口氣：“習慣了。觀眾看到的只是熒幕上的幾分鐘，但背后每一幀都得用全力。“她說著突然停下，從包里翻出寫滿批注的劇本，“你看，這場戲我試了三種不同的處理方式，導演說第三種更好，但我覺得還可以再細膩一點。“
正說著，導演組那邊傳來騷動。原來今天要拍的懸崖戲份，替身演員臨時受傷了。制片人急得直轉圈：“這場必須今天拍完，否則整個場景檔期都要延誤！“
“我來吧。“白鹿突然開口。
所有人都愣住了，這場戲需要從十米高的懸崖邊滾落，危險系數極高。
武術指導連忙勸阻：“這太危險了，您萬一受傷......“
“動作戲也是演員的本分。”白鹿已經利落地綁上威亞，轉頭對徐浩眨眨眼，“記得幫我拍條花絮，我媽看到肯定要念叨。“
當她在懸崖邊縱身躍下的瞬間，徐浩突然明白了什么叫“頂流的覺悟“。
不是鎂光燈下的光環，而是每一個近乎偏執的細節，每一次豁出去的決絕。
監視器里，她滾落時的微表情完美呈現了角色從驚恐到決然的變化，這根本不是替身能演出來的層次。
收工后，徐浩看見白鹿一瘸一拐地走向房車，戲服下露出滲血的護膝。