精益的賺錢機器,只為人間的惡魔啟動。”
冷靜、深沉而富有權威感,dr.dre的聲線不是嘻哈樂壇最特殊的那一把,也肯定不是最具商業價值的那一把。但沒人能夠否認,他的唱段,總是比那些裝腔作勢的所謂匪幫頭子更有說服力,更能帶人進入那個槍林彈雨的底層世界。
雖然不是非常具有攻擊性,但他的聲音依然充滿掌控力和順滑感,與他標志性的融合放克節奏的輕松制作風格相得益彰。dr.dre的聲線,常常會成為他參與表演的曲目中最穩定的基調,與其他表演者更張揚、更富有能量的風格,形成蔚為鮮明的對比。
“我在這個圈子里制作說唱旋律,已有小十年的時間。
甚至在女孩們穿上沙森牛仔褲之前,我就是這場游戲里小有名氣的人物。
到了95年,他們仍在關注我,默默羨慕我的成功。
全身上下鉆石閃耀,就像我剛剛搶劫了列勃拉斯一樣。”
dr.dre的說唱風格,更傾向于精準、清晰的表達,而不是快速或者過于復雜的韻腳。制作人出身的他,站在麥克風前的節奏簡單明了,使觀眾能夠非常輕松地跟上歌詞的內容。
在早期,尤其是在.a.時期,dr.dre的風格更加原始,也更具有侵略感,反應了整個組合音樂理念的叛逆性和對抗性。那時,他的歌詞總是圍繞著康普頓街頭生活的嚴酷現實展開,主題不管如何變化,也離不開藥物濫用、幫派犯罪、警察暴行,以及在洛杉磯下城的生存哲學。
而隨著時間的推移,當他與snoopdogg走到一起,開始羽翼漸豐,籌備自立門戶時,dr.dre的表演變得更加精致而內斂,強調的是一種對自我和外界事物的控制力,當然,還有他對自身自信的表達。他所開創并引領的g-funk美學,將街頭生活的點點滴滴,與一種更輕松,幾乎是慶祝式的氛圍結合起來,使他的唱段開始更多地講述權力和享受成功果實的細節。
“從圣地亞哥到灣區,生活是如此美好。
如果你的城市能給你帶來源源不斷的財富,那么它就是你的理想鄉。
如果你們也這么覺得,就跟我一起豎起中指。
dre為加利福尼亞獻出了一切。”
對加利福尼亞州的贊美,對洛杉磯的贊美,最重要的,是對西海岸生活方式的贊美。dr.dre歌詞中提到的各種事物,如加州的陽光、派對、汽車改裝文化,都是全球聽眾從好萊塢的影視作品里耳濡目染,能夠即時產生共鳴和反饋的元素。
這便是《californialove》被人奉為圭臬的主要原因。它是嘻哈音樂踏入主流的一個重要標志,說唱歌手們不再憤世嫉俗,不再囿于貧民窟的方寸之間。他們登堂入室,用資本招安的銀彈,唱起了美好生活的頌歌。
被磨去棱角的dr.dre,開始創作起了不試圖冒犯任何人的藝術。這種心態和路徑的轉換,也是他今天能夠站在madcity周六夜的壓軸舞臺上,任由七萬五千名不同種族、不同膚色、不同文化背景的樂迷頂禮膜拜的緣由。
“加利福尼亞人,知道該如何派對。
加利福尼亞,就是狂歡之地。
在天使之城,
在老鎮瓦茨,
在康普頓街頭,