你說“行。”
自那晚同床睡后，蘇錦華似乎不再那么怕你。于是下一個周五晚上，你也答應了他同床的請求。
大不了擠一點，你想，反正是冬天，還挺暖和。
事情有一次便有無數次，這大半個學期，蘇錦華周末甚少回家。在宿舍只有你們兩人的時候，與你睡同一張床。
錢淵有意無意地提醒過你，讓你離蘇錦華遠一些。他含糊其辭，不肯說得更透徹。你只當他們倆有過節。
在萬物寂寥的一月寒冬，高二上學期期末，你迎來了十七歲生日，是個周六。
你原本打算像往年一樣獎勵自己一頓好吃的，就去教室復習考試內容。哪知蘇錦華一早就掀開你的蚊帳，叫醒了你，對你說生日快樂。
你著實驚訝了除了陳知玉，你從未告訴過任何人你的生日。生日是一個令社恐無限難堪的平凡日子，生日禮物對外向的人意味著祝福與驚喜，對社恐意味著沉甸甸的、有待等價還回去的負擔。每年一次的沉重負擔。
你下意識否定“今天不是我生日。”
“啊”蘇錦華疑惑地說，“入學的時候填報身份信息表格，你填的就是今天啊。”
他又說“我記錯了嗎但我應該不會記錯的。”
你只好泄氣地承認“好吧，今天確實是我的生日。”
你問“你看過我填的身份信息表格”
他說“班主任讓我收齊表格，最上面那份是你的，就多看了兩眼。”
“哦。”你說，“別告訴任何人今天是我生日，也不要送我生日禮物。謝謝兄弟。”
蘇錦華說“好。但讓我請你吃飯吧”
你問“除非就我們兩人。”你此生最怕的場景，一是一大堆人的ktv，二是一大堆人的生日宴或生日飯局。
蘇錦華笑了起來“好”
他似乎開心得有些過分。
冬日天黑得非常早，晚上六點一過，昏黃的路燈就在泛著寒氣的路面鋪出長長的影子。
你和蘇錦華在校外吃了兩人小火鍋，沿著回學校的上山路慢慢地走。小吃推車占滿了路面，食物的香味伴隨著一縷縷白色熱氣飄散在空中。
蘇錦華讓你等他一下，幾分鐘后他拿著兩枝紅色的玫瑰出現，看起來有些緊張“不算是生日禮物，插在你宿舍書桌上的花瓶里，當個小裝飾。”
你笑道“兄弟，談戀愛的人才能送紅玫瑰啊，你不會連這個都不知道吧咱倆都是男的，不能送這個。”
“是、是嗎”他結巴了一陣，“我不知道，抱歉。”
他又說“花店只有這個了，其他的都凍蔫兒掉了。”
你接過他手里的花“下次你記得就行。咱倆是兄弟，好說，你要是送別人，別人說不定就誤會了。”
蘇錦華似乎松了口氣“我不會送別人的。”
在剛滿十七歲的這個夜里，你突然很想喝酒，于是買了一罐啤酒藏在衣兜，帶回宿舍。冰啤酒倒入兩個杯子，你和蘇錦華一人一杯喝了。
洗漱完上床時你帶著微醺的醉意，又想起故紙堆里夜雨對床眠的美麗傳說，便拍了拍床道“小蘇來，今晚咱哥倆不醉不歸，好好擺擺龍門陣。”
說了些什么你已不記得了，只記得無論你說什么，蘇錦華都點頭附和。你很快墜入了夢鄉。
半夜時分，你突然毫無預兆地醒來了。
你感覺到，右手被人以十指相扣的姿勢握住，對方的拇指摩挲著你的手背，動作近乎親昵。他面對著你側躺，目光落在你身上。
電光火石之間，你明白了錢淵話里話外的暗示。