起初是庫普注意到他煥發出非凡的精力，刀刃和筆尖在手里交替運轉不息，墨水與血液合流，克拉夫特恢復了學院中與文稿相伴至深夜的習慣。
在無休止的工作之余，與扈從最相關的是學業負擔加重了。克拉夫特居然還能分出時間來監督他們加快學習進程，并試圖讓兩人接觸觀看明顯有點跳級的內容，比如最新的麻醉操作。
但很快一些令他感到不安的傾向便暴露出來，這些事情早有端倪，從船上關于往日經歷與夢境聯立的談話，到關于無論如何都不要在睡時靠近打攪的吩咐。
雖然白天克拉夫特仍在一絲不茍地執行他那套精致、充滿儀式感的流程，文稿上反復且日益頻繁出現的涂改說明他并不像說得那么好。
更別提夜深時隔壁主臥那邊的突發喧鬧響動，絕非搬來時未驅逐干凈的老鼠作祟。
當克拉夫特搬離主臥，向他們宣布為了方便將在一樓房間休息時，就連晚上睡眠極佳、沒有機會聽聞怪聲的尹馮也察覺到了異樣。
不過這里沒人會質疑什么，兩人只知道克拉夫特卷起被褥，睡到了更遠的一樓邊角小房間，多了一個反鎖房門的習慣。
而那些深夜噪聲也隨著克拉夫特的搬動，像鼠群遷移似的從隔壁消失，轉而在樓梯下的暗影中作祟。庫普曾幾次憂慮地看向聲源，可是那沒有燈光的踱步使伸出的腳又縮了回去。
咸而冷的夜晚海風也吹不醒昏沉的意識和雙眼，庫普隱約感到樓道間的黑暗擁有了類似南方丘陵夜晚那樣的層次感，像不太清澈的水體遮蔽視線，使本來在稀薄月光可見的一樓景象波動不清。
他不太確定是克拉夫特曾提到的夜盲癥，或是什么視覺之外的原因。這種感覺被又一次突發的木質家具撞擊移位噪聲打斷，那黑暗中的踱步聲便隨之響起、徹夜不休。
無論克拉夫特在干什么，反正不會是寫累了文稿起來放松腿腳。
克拉夫特關注到了他日間工作狀態的下降，為晚上的打擾道歉，依舊沒有多做解釋的意思。而庫普知道，使自己焦躁難眠的不是經由門板墻體減噪后可有可無的聲音，而是背后某種只能被直覺所感觸的氛圍。
庫普嘗試跟沉迷新課程的尹馮交流，女孩對此完全沒有多少共鳴之處，只是覺得放棄大臥室并沒有帶來方便，一個不是理由的流程式表面理由罷了。
由于克拉夫特學術式的敘述方式深入人心，這種為了解釋而解釋的行為沒有使行為合理。
他猶豫著是否要詢問這件事，自己詢問是否必要，又以什么樣的身份立場來詢問，難道就為了解決沒必要了解的問題上的疑惑
纏結的思緒終于迎來一個終結。
昨晚，又一個輾轉難眠的時刻，庫普聽到了樓下那熟悉而難以習慣的驚起活動聲，只是這次尤為短促而激烈。
他聽到了那種仿佛來自另一個世界的氣息在耳邊炸響，像黑暗的水體突破不算結實的堤壩，在腳下一墻之隔的地方噴薄而出。
顧不得其它，庫普從床上躍起，來到樓梯口。緊鎖門窗的一樓，晦暗不明的空間內正發生廣泛而反常識的物像變化，一層似是而非、重影似的層面如融化的油脂覆蓋在事物上。
手指揉搓惺忪雙眼，嘗試使其重新聚焦，而那幻覺般的現象沒有消失，反而愈演愈烈。
意識不得不承認那是現實發生的事情，以那個一樓邊緣的房間為中心，小范圍內的景象發生了不同程度的邊緣虛化偏移。
形如兩張畫紙被強行貼合在一起，后一張筆跡印入前一張，多出的虛化筆畫使本來可識別的內容變得復雜陌生。
某種他無法理解的力量在推動這一進程，將另一個潮濕、陰暗、貴乏的層面拉近現世，兩張油畫上相似而不相同的內容在化為不定型的模樣相互滲透
物體在不穩定交錯中受到了混亂的作用力，像風暴里的半固態漿湖被拉扯出尖銳石鐘乳般的延長變形。