“在遇到云兄之前，這樣的游戲我一共參與了四次。每一次都刻骨銘心，讓我永生難忘。
那個頭簪珠翠、身穿鮮紅嫁衣的年輕女子，讓我印象格外深刻。從她含住黑丸到死去，僅僅用了十息。就在這么短的時間內，一個美麗而又鮮活的生命就這么無聲無息地消逝了。由生到死，從有到無，那個過程非常短暫，我甚至連眼睛都沒來得及眨一下，她人就沒了。
那本該是她人生中最美好的一天。
她本該與自己心愛的人攜手步入洞房，然后依偎在對方的懷里，敘說無盡的相思……
她本該體會春宵的無價，本該為他生兒育女，本該持家相夫教子，本該與他雪落共白頭……
她本不該死的。
但她還是死了。
死得很快。
快得讓人難以置信。
我竟不自覺流下了眼淚。
我不知道為什么會流淚，可能是因為恐懼，可能是感傷于生命的脆弱與易逝，可能是對自身的處境感到絕望，也可能是因為沒能救下她而感到自責……我說不清當時是怎樣的一種心境，我只是突然覺得……很悲傷，悲傷到想要大哭一場。
我行走江湖多年，見慣了血腥與殺戮，死亡如影隨形，但用這種方式來終結一個無辜而又美好的生命，是我不曾見過，更不曾設想過的。
我被震撼到了。
原來死亡還可以這樣安靜。
雪落仍有聲，她的死比雪更輕。”
余沽之轉過頭，望著被微風吹皺的湖面，眼中閃過一道光。
淚光。
時隔多年，他仍沒能忘掉這段過去。
經歷了那樣的事，誰又能忘得掉呢？
人這一輩子總有那么幾件事是無論如何都忘不掉的。
你有忘不掉的事嗎？
如果沒有，那你有忘不掉的人嗎？
如果兩者都沒有，那我祝你前路坦蕩，如沐朝陽。
余沽之將酒壺內為數不多的酒水，盡數倒入口中，回味了一番，緩緩道:“戲命師是一個非常可怕的人。我說的可怕不是指他的武功，而在于他對這個世界懷有極大的惡意。他漠視生命、玩弄人性，無所不用其極。曾有一位游戲的參與者當面斥責他濫殺無辜，你知道他是怎么回應的嗎？他說：‘人性本惡，這世上沒有誰是真正無辜的。你們眼中那些無辜的人，只是把惡藏在了心底，暫時還未顯露出來，一旦時機成熟，惡就會生根發芽，茁壯成長，并對外開花結果。我這么做是防患于未然，不應該受到指責。’說完，他就擰斷了那個人的脖子。
儒家荀卿提出性惡論，并非是為了宣揚人性墮落，而是為了強調道德教化的必要性。戲命師惡意扭曲了這一觀點，并通過各種方式來挖掘人性中的惡，雖然他有自認合理的解釋，但在我看來，這純粹是為了滿足他畸形的殺戮欲望。我活了這四十多年，還從未遇到過像他這么喪心病狂的人。要不是云兄和北冥清漣及時出現，并將他殺死，不知道有多少人還會無辜慘死。”
余沽之感慨了一陣，又繼續說道：“在那對新人之后，我又參與了三次游戲，每次游戲的內容都不一樣，但規則相同，贏則活，輸則死，一點商量的余地都沒有。我畢生的運氣大概都用在這里了，三場游戲我全贏了，而且是唯一的贏家，與我一同參與游戲的那些人，無一例外，全都變成了戲命師的手下亡魂。
時至今日，我仍記得他們慘死后的模樣。