經紀人抬起眼,看著坐一邊的人放下手里劇起，白發混雜著垂下的麻布條從空中揚過，由助理扶著走下樓梯,順帶轉過頭輕聲對助理道了聲謝。
他或許壓根不需要助理扶,眼睛上纏著布條也健步如飛,下樓梯下得飛快,助理嚇得把他手臂握緊，他自己倒一身輕松，看上去完全不帶怕。
下到客棧一樓，工作人員遞給他一把用破布裹了的長劍,武術指導教了他拿劍的方式。
這一條從他走進客棧開始。
助理離開，其余演員到位,掌鏡導演無聲倒數。
在默數到最后一秒的時候,頂著頭亂糟糟白發的人抬腳走進客棧。
客棧人群往來,聲音喧囂直上,熱鬧一片。
穿著身破爛外衣的人和這里格格不入,走進店里后周圍人都一靜，轉頭看過去，腳下不自覺后移，離人遠了些。
站在柜臺后的掌柜小聲啐了聲“癲子又來了”，走出柜臺想要把人趕走。
這邊剛喊人癲子，但又怕癲子發瘋，等到真正走近后,掌柜一改口,又喊“客人”，禮貌勸人要是不在這吃喝就早些另尋他處。
癲子不愧被喊作癲子，像是完全聽不懂他的話一樣,徑直忽視了他，手上用破布包著的長劍杵地，之后又收起，抬腳徑直走向樓梯方向。
和之前下樓一樣，一步一步沒有絲毫猶豫，他直接抬腳走上了樓梯，行動自如得很輕易讓人忘記他還是個瞎子。
二樓之上，刀客坐在一貫的位置上，注意到細微動靜，轉過頭，在來往的不斷人群里看到順著樓梯走上的人。
扎眼卻沉默，上樓時自如，一腳踏上二樓后卻遲滯下來，不往前，也不退后。
刀客手里的茶杯輕輕落回桌上，細微的一聲響，輕易被周圍說話聲和腳步聲掩蓋。但就這么瞬間，渾身鈍意的人霎時轉頭，直直向著這邊走來，肩膀不斷跟周圍路過的人擦撞。
撞上的人滿臉不爽，轉頭剛想罵，結果看到亂糟白發和臟污衣服，到嘴邊的話又咽下了，加快腳步離開這邊，不跟人過多接觸。
被掌柜叫做癲子的人徑直走到刀客在的桌邊，站住，出聲問“可是萬事刀”
聲音沙啞，低且輕，語調和正常人說話時不太相同。不是方言，是很久沒有開口說過話后的獨有的滯澀和怪異感。
像是個真的白日幽魂，只聽聲音就已經近乎脫離人的范疇。
刀客不自覺傾身，把彎刀壓在手下，終于正視這個人。
從各種意義上來說的正視。
鏡頭里的客棧樓上樓下熱鬧通天，鏡頭之外卻一片安靜。
攝影機架在軌道上無聲移動，導演和攝影師看著鏡頭里的畫面，包括經紀人和助理在內的工作人員看著桌邊一站一坐的兩人。
沒有被壓戲。
從動作到語速，兩個人都有自己的節奏，沒有一方被帶偏，最直觀的感受就是穩，各方面的穩。
令人揪心的一條四平八穩地過了。
場記打板，工作狀態結束，某癲子沒在第一時間解下頭頂麻布條子，選擇率先把手上的道具放桌上，活動了下僵硬的手腕，之后禮貌性和坐一邊的刀客同事說了聲“辛苦”。
刀客同事楚明原看過來，視線多停留了會兒，之后一點頭，同樣回了聲。
這邊禮貌談結束，陳一白重新拿起放桌上的纏著破布條的東西，轉頭就向著自己經紀人和好助理的方向走。
他眼睛上還纏著布條，走得那叫一個完全無所顧忌，看上去是一點不怕摔。他不怕，經紀人和助理怕，幾乎是跳起來讓他停下，快步上前扶住了人。
造型師也跟著上前，迅速幫人解開布帶。
重見光明，一雙眼睛反倒不適應，陳一白瞇著眼睛往暗處瞅了會兒，適應后才睜眼。
睜眼后，他在第一時間把手里的破布劍交還給走來的道具組的工作人員，順帶問這東西是真家伙嗎”
他客觀陳述事實道“這玩意比我頭頂的債都重。”
工作人員自覺認為他是在一種很新的方式開玩笑，夸他很會打比方，一點頭，說“是真家伙，找認識的人打的，就是沒開刃。”