［現在是一月，距離四月還有三個月。］
［我對自己說，那等看完櫻花再死也不遲吧。］
人間事九州的櫻花
“枝俏子枝俏子”當茶屋中只有幾人時，女老板娘的聲音不再溫柔，甚至帶著一絲絲讓人不耐煩的催促，“有客人枝俏子，你快點出來。”
枝俏子穩穩地坐在矮桌前，她的房間很小，只有十張榻榻米大，若說房間中有什么現代化的產物，大概就只有箱篋中裝滿的書籍。
各種各樣的書，有漫畫、有雜志、還有太宰寫的那些不知道該稱之為還是散文，充滿頹喪文藝氣息的作品。
“我不要”催促半天后只聽見枝俏子的聲音從門內傳來，偏生說的話還有理有據，“太宰老師留下了度夜資，他只是不在而已，但我今晚已經被他買下了，其他客人一律回避。”
老板娘恨恨罵了兩句，但枝俏子說的確實是真，太宰留下的資費足夠高，枝俏子不肯動她也沒什么辦法，只能腆顏讓客人改日再來。
枝俏子嘴角的微笑轉瞬即逝，從剛才的對話中，她感受到了一股隱秘的勝利，隨即斂眉看書，下一秒，她的注意力又被書中的內容攥住了。
［我對自己說，那等看完櫻花再死也不遲吧。］
這句話像是貓的爪子，在她的心上抓了一下，枝俏子放下書本，抬頭看向天花板，天花板的紋路很美麗，但無論是誰，一連看上幾年都會看膩。她的眼神逐漸變得茫然，回憶指引著她回到一年零前的初冬。
［等夏天，我們一起去九州看荷花吧。］
她與大山潛幸坐在茶屋后院的游廊上看昨日的雪。
今年的冬天來得很迅疾，又走得很遲。東京，本不是什么會下雪的地方，最多不過是圣誕節時應景地飄幾片雪花，讓愛侶在圣誕樹下交換一個吻，今年卻不同以往，二月份了，雪還紛紛揚揚不曾斷絕，連帶著歌舞伎町的生意都因為少見的寒流而冷清不少。
枝俏子迎來了多年未曾一見的寒假。
一年三百六十五日，總有幾天，樹理英五郎要被雜事所絆，恰巧最近他去了北海道，根據大山對他的了解，這些時日他是絕對沒有時間也沒有閑工夫盯著他看的，不管怎么說，在對方身旁當了這么多年的狗，他獲得了最低保障限度的信任。
“這里的雪，下得跟我家那里一樣。”枝俏子忽然開口。
“是嗎。”大山說。
“當然啦。”枝俏子說，“九州的冬天比東京冷多了，我還記得在我四歲的時候，下了好大一場雪，那時候爸爸媽媽還在，帶我到院子里堆雪人，鄰居家的富集爺爺帶他孫子一起來，我們點燃了仙女棒。”
“仙女棒，那不是夏日花火大會時點燃的東西嗎”
“我們那里流行冬天放啦。”
“各地有各地的風俗。”
“嗯。”枝俏子又說，“而且九州的夏天，聽說很容易發大水，我們那里就不會哦，雖然挖了很多池塘，但天然的運河卻很少，而且水不是很多，即便一連下三個月的雨，河道都不會變得寬敞，是非常適合生活的地方。”
“很不錯。”大山說。