［前些日子,父親同我說起了家鄉,他說話的時候我其實什么都沒有聽,只是無所事事地將視線集中在他的臉上，時不時地點點頭,做出很仔細聽的樣子,但這段時間也并不是全然浪費了，我忽然發現即使是再嚴肅的人,比如說父親，在談起家鄉的時候臉上的褶皺都會從三道變成兩道。
父親誤以為我對只度過三兩天童年的老家很感興趣,火急火燎地買了新干線票,要帶我和母親去鄉下避暑,重溫兒時的回憶。坐在新干線的座位上,透過玻璃車窗看呼嘯而過的景象,我想這里的車站便當，真好吃啊。］
人間事家鄉
小早川明美知道,自己不是很喜歡讀書的人,對文學作品更不感興趣。倘若把一堆的紙質書放在面前,她最優先選擇的絕對是漫畫。
［童年時代沒有太多時間看漫畫連環畫本,現在對漫畫的執著,預期說是喜愛,倒不如說是在彌補喪失的童年一樣。］
她坐在靠窗的位置,以左手托腮，窗外的景色飛馳，九州鄉下的一戶建,高矮不一的墻垣，電線桿，諸多景色從眼前接二連三地劃過。
小早川這一姓氏，最早是從九州來的，她爸爸以前在這里長大，而小早川明美，幼稚園到國小時期的寒暑假都是在九州鄉下過的，佐賀，是她老家的名字。看著窗外的景色，不知怎么的就想到了人間事中的話。
［太宰君的文字，像是有魔力一樣，明明只看過一兩遍，卻想忘也忘不掉，就好像有人在耳朵邊上竊竊私語，念叨著話一樣。］
“明美醬、明美醬”腦海中想著他的書，太宰的聲音就真的在耳邊響起，裝有明太子的車站便當被遞到眼皮子底下，“要吃嗎”他說，“坐新干線不吃車站便當，就失去了靈魂，從東京到博多要花三四個小時，你不會就準備一直看風景吧”
“不。”她說，“我準備先看會兒書，然后睡覺。”她說，“我還帶了蒸汽眼罩。”
“哎”太宰說，“原來明美醬是能在車上睡著的人啊。”
她說“因為路上的景色，沒什么好看的啊。”
［九州的景色，有什么好看的呢］她冷漠地想。
［這地方根本就沒有什么值得去的啊。］
他們在博多站導jr，又過了兩個多小時，終于到了寧靜的佐賀小城，佐賀的人流量別說是與東京相比，就算跟福岡當地相比都差了太多，車上空空蕩蕩的，每一節車廂每一節車廂都沒什么人，除了兩個學校的人，就只有三兩名老頭老太。
東大附中的人，與雄英高中的人涇渭分地坐在車廂的左右兩邊。
［好沉默啊］
如果讓雄英高中的人單獨出去，就算有日本人的禮儀做約束，車廂也會被年輕氣盛的高中生們吵翻天，女生湊在一起嘰嘰喳喳地談論化妝品，男生三三兩兩坐在一起說前幾天玩的新游戲，相澤消太時常因為學生過于有精神而感到頭疼，恨不得塞耳塞。
［真的好沉默啊］
認真如綠谷都發出類似的感嘆，更不要說是上鳴電氣之類的人了，他們在心里尖叫了無數次，非常不適應嚴肅的環境。
給此氣氛找個源頭，自然就是東大附中的精英們，從上車開始，眾人就保持了非常完美到讓人膽寒的禮儀，女性只占座位前三分之一的座位，男生的西裝褲上都沒有褶皺，手機是不可能出現在人手上的，游戲機更是幾乎沒有影子，絕大多數的人手拿本小書，說話時都輕輕捂著自己的嘴巴。
［這就是精英嗎在外面都這樣，哇太難想象了我們是同齡人嗎］上鳴電氣跟身邊人夸張地比口型，表情豐富，手舞足蹈，宛若在演一出啞劇，還時不時借助手機屏幕等可以寫文字的東西描繪自己現在的情感。
［他們的世界中是不是沒有ga和游戲機啊］
“還是有的。”切島銳兒郎說，他的聲音不算大，卻把前后雄英高中的男同學一起吸引過來，手指伸著，指向某方向，“從剛才起他就一直在打游戲了，掌機超新不是嗎”他說，“我先前也很想買那部機子。”
年輕男女緊挨著坐著，女生還好，托腮看向窗外，留下半張完美的側顏，一點瑕疵都找不到，少年也很帥氣，他顧忌身邊的少女，帶上了耳機，動作不算很大，但手指在屏幕上打個不停。
［上、下、左、右］
［上吧霍克斯］
他還在玩卡牌游戲，這款游戲已經玩了快一年半了，最開始是綠谷出久跟他說的，以英雄為原型推出的卡牌游戲，太宰的游戲運不太好，養了一年，出來的ssr卻也沒有多少，但以此打發時間，還是很讓他愉快的，在東大附中的課堂上他都會安靜地打游戲，堪稱a班的風景線。