說故事要在吃飽之后,外賣蟹粥的滋味不如店里,比起蟹肉罐頭卻又好了,太宰很喜歡這家的蟹粥，只可惜他們只允許堂食與外帶，只能讓鷹翔太把粥裝到塑料碗里，再送回來。
他吃得愉快，另一人卻坐立不安，偌大的房間里只有兩張椅子，一張是太宰買的,另一張是小莊編輯帶來的，帶來的椅子對鷹翔太來說太矮了,他一直在用自己的屁股在椅面上摩擦摩擦,仿佛下一秒就能生火。
［真的準備告訴我嗎,那是很私密的事情嗎］他忍不住胡思亂想［不，說到底還是我提問的，可惡,就不應該那么好奇，要是太宰不想說怎么辦。］
他又反轉了自己的想法［不對,按照太宰的個性，如果他不想說的話誰也不能從他口中問出話,他應該是想要主動告訴我，或者主動等我問對吧，但是為什么］
想法像是一連串的肥皂泡泡，孩子拿著吹泡泡的機器在院子里玩著,不一會兒院子里就塞不下五彩的泡泡了，它們向墻外涌，他覺得自己的腦子就是一堵墻，塞不住了。
“啊啊啊啊啊啊”人在抓狂時做的動作大抵是相似的，他頭上只有薄薄一層頭發，貼著頭皮，以前鷹翔太的發型還挺花里胡哨，在被追捕之后就換上了最方便也最具有硬漢氣息的平頭，十根手指插在頭發根里抓了好幾下，什么都沒有抓到。
太宰放下了勺子，他吃完了，卻還要損鷹翔太兩句“動作實在是太不得體了，翔太君。”他說，“我可是在吃飯。”
“抱歉。”鷹翔太猛地僵住了，他立刻把手放下來，老老實實安在膝蓋上，像是正襟危坐的小學生，他已經準備好聽太宰敘述過往了。
而當事人，還是不緊不慢的，他給自己泡了一杯奶茶，當然咯，只有自己有，鷹翔太是沒有的，太宰的姿態很隨意，仿佛過去對他來說就是過眼云煙般不值得一提的小事。
他也是那么說的“其實并沒有那么復雜。”他輕聲說，“一開始，宏義只是在朋友的遺囑下接收了我而已。”
他第一次叫對了宏義的名字。
大體所有跌宕起伏的故事都有一個平靜的開頭，阿喀琉斯與津島修治的故事也是如此。鐵名巧與正田宏義的認識時間并不是很長，也就大約一年，但也不知為何，兩人的交情確實非比尋常，當鐵名巧決心去拯救津島修治的時候，他就預料到了自己的死亡。
“我有大概率會死在那。”當談論起自己的死亡時，他非常平靜，“仔細想想，無論是阿寂也好還是詩小姐也好，都是相當厲害的人，上次要不是有修治幫忙，我肯定就死在那里了，往后的一年不過是茍且偷生，活在世界上的絕不是原來的尖槍英雄，而是一抹幽靈。”
正田宏義用小手指挖了挖耳朵“有什么直接說吧，這里就我們倆，就別再神秘兮兮地拽文了。”明明是悲壯而感人肺腑的告別，卻被他攪和得分外輕松，好像鐵名巧并不是去做什么會堵上性命的事，而是去參加一場令人愉快的郊游。
給他這么一說，鐵名巧也變得輕松了，他說“如果我不在的話，就幫我照顧一下修治君吧。”他說，“修治君是一個天使一樣的好孩子，就拜托你了。”
［天使嗎］
［你的眼睛和腦子一樣壞掉了嗎，鐵名］
正田宏義一輩子都無法忘記初見修治時的畫面。
津島宅邸很大，活人卻不多，寂小姐喜歡安靜，詩又是位再能干不過的女仆，只需要她一人就能將宅院打理得井井有條，鐵名巧在宅中大半年所見到的人屈指可數，嘴碎的女仆很快就悄無聲息地消失了，剩下的都是家具一樣安靜且沒有靈魂的人。
而那天，不知怎么回事，連家具人都不見了，他腦海中牢牢記著鐵名畫的地圖，在房與房之間游躥，一點兒活人的氣都沒接觸到。
［不太對勁。］
他在心里想。
正田宏義的個性說有用也有用，說雞肋也雞肋，他的感知力比正常人要高好幾個檔次，也就是說普通人類聽不見的聲音他能聽見，普通人聞不到的氣味他能聞到，對警察來說這是不錯的能力，然而一旦聞到什么臭氣，聽見噪音，他也更容易失去力量。
他的個性，優點與缺點一樣多。
走廊盡頭是一間書房，鐵名巧沒有進去過，第一天來時詩小姐跟他介紹，那是首相先生的房間，他會在書房中思考國家的未來。