……
［我仿若走在云端。］
多少次、多少次，在夢中遇見過此時的場景，我與織田作坐在吧臺前，一起喝酒，聊聊生活的瑣事，自己親手調配而不是下屬做出堅硬的豆腐，給他嘗嘗看，聽他說拆了啞彈、調解鄰里矛盾，隨后露出笑容。
這是我期待的生活，如果不是以織田作的死亡為前提的話。
他們去吃了飯，織田常吃的辣味咖喱店并不開在橫濱，為了方便照顧收養的孩子，大叔也一起搬走了，他們在距離橫濱有點近的神奈川，織田作帶［太宰］來吃午飯。
他想起了與a的通話內容：“午飯的話，帶他去哪里吃？”
“你帶他去吃辣味咖喱好了，或者自己隨便做點什么給他，那個人的話吃到你做的菜，說不定會感動得哭出來。”
“我的手藝只是一般。”織田作也是奇人，無論說什么，都會拽出一股平淡的老實人滋味，他說，“正好前段時間買了北海道的蟹，就用來招待他好了。”“等等等等。”電話另一頭的聲音忽然變得急促，像是搶食的小孩子，“那是特意為我買的吧織田作，我明明還沒有吃過你難道要做給他吃嗎？”不滿地大聲控訴。
“沒辦法啊，你的話想吃隨時都能吃到。”織田作說，“另一個世界的我，既然跟太宰不認識，肯定也是不會做飯，每天都吃咖喱過活吧，這樣的話，說不定是一生一次的蟹肉料理。”
“……”
他預感a在耍小孩子脾氣，這時候不得不勸服，“下次買更好的回來。”
“那說好了啊。”最終還是不情不愿地答應了。
織田作帶首領宰來到神奈川，老板的辣味咖喱經營多年，略有名氣，穿黑西裝的青年抬頭，看見了只有一層高的店面，店后有間帶圍欄的大院，看設計似乎還挺新，卻比尋常的一戶建大上不知道多少倍。
“孩子們都住在這里。”他說，“到今年為止一共有十個孩子還在里面住。”他說，“年紀大一點的孩子上大學后就自己搬出去住了，不愿意在家里，還有已經工作的。”他收養的孩子能夠組小型軍隊了。
［太宰］不說話，又似乎是說不出來話。
織田作不知道怎么安慰他，說實在的，你連一個人過去的軌跡都不清楚，又怎么說“我懂”“我明白”“你辛苦了”，他只能沉默地推開店門。
老板又在抽煙了，好在新換的排風系統很有力，煙被抽出去，隨風飄散，幾年過去，就算是老板的臉上也新添了不少道皺紋，他先點點頭說：“你來了啊。”隨后看見太宰的影子就直說，“喲，這不是修治君嗎，好久沒見到你了！”他對太宰明顯比對織田作熱情，“還是要老樣子，辣度減半？”絮絮叨叨又說，“真是，明明不能吃辣還要堅持，又是織田作拉你來的吧，最近跟d先生關系怎么樣了，好點沒有？”他一直以為a是小宰父親來著，明明被解釋了很多遍，是監護關系，最多不過是叔侄，卻還是那么堅信的。
“從小養到大，這樣的關系都稱不上是父子嗎？”老板有些江戶兒的習性，他出生于尚且保留古老習俗的鄉下家族，那里還存在著過繼行為，太宰雖然從來沒有細談過自己，卻也足夠他從只言片語中拼湊出真相，對方是古老家族出生的，而這樣的人，往往更在乎維持親緣關系，而不是所謂的直系血緣。
［太宰］從聽見修治這個名字起，就僵住了，不動了。
老板并沒有察覺出他的異樣，織田作來的時間很趕巧，今天是咖喱日，他要個孩子們做飯，于是他關照了兩句，又去后廚忙活，非飯點，店里只有兩個人。
“為什么。”他忽然問，“為什么知道修治那個名字。”他可不認為自己會主動告訴別人自己叫做津島修治，名為津島修治的過去是他非常想要拋棄的、非常想要遺忘的罪惡的根源。
［這個問題……］織田作想了一會兒說，“可能對于我們這兒的你來說，津島修治姑且算是一個值得驕傲的名字吧。”
“不過我給修治君打電話了，他好像并不想要見你，正如你不想見到他，不過，太宰，你要見見嗎？”
“什么？”首領宰也迷惑了，他幾乎不能明白織田作的意思。
“就是說，我們世界用過太宰治名字的一共有兩個人，年紀更大的那個在修治君的父母死后收養了他，親緣上兩人是叔侄關系，說他是你的叔叔也不為過。”他用非常平和的語氣道，“我現在跟大一點兒太宰君正在同居中，你想要見見他嗎？”</p>