這里前腳走,后腳奚緞云便在廚房里張羅起來，燒了一樣芙蓉豆腐、一樣瓜茄、一樣梅桂菊花餅、并一樣酸筍雞湯、又一樣素日封在罐子里的衣梅，齊裝在二層大食盒里,使花綢提著,并往那邊去。
雪地里走來，甫進屋，花綢叫外間的炭一霎熏得鼻頭發酸,不敢往臥房里進，只推奚緞云進去,自個兒在外頭同丫頭們打聽病情，聽見午晌吃了些東西，心才落下來。
不時奚緞云喂了飯出來，使她進去，她推不過，只好挪著步子旋進屏風門。里頭是采薇在侍奉,見她進來,不知怎的,捉裙避走外間。
屋里一霎靜下來,獸煙裊裊，綺窗返照著雪光,投映在奚桓白白的臉上。他懨懨地靠在床頭,瞥眼見花綢仙宮姮娥一樣清麗地立在屏風前,脖子上圍著白兔毛風領,眼圈泛了紅，雪地里走來，鼻頭也凍得通紅，襯得弱羽依依。
他原想諷她兩句來著,或者一股腦地把病因載在她頭上，讓她內疚自責，讓她夙夜難安。可到頭，他又不忍心，咳了幾聲，倒吭吭發笑，“不是為你病的，你犯不著哭。”
不說還好，一說花綢卻哭了，淚珠子掉在風領上，壓榻了一撮毛，也壓榻了她的絕情。
她嘆著氣，走到床沿上坐著，淚眼睇他半晌，開口嗓子里就有些發顫，“桓兒，你倘或有個三長兩短，你猜我還能不能活？”
奚桓把濃密的睫毛一闔，就淌下兩行清淚。他閉著眼，不敢看她哭，怕自己心腸一軟，又無聲無息地原諒她。
隔了許久，花綢擦干淚站起來，“你大了，要曉得保重自身，你父親就你這么個兒子，他一生報國，你難不成要讓他老無所依？還有你娘，她天上瞧見，魂夢也難安。還有我……”
又等一會兒，他還是閉眼無話，面上胡須似衰草連天，兩行淚漬似草地里的細溪，十分崎嶇。他不開口，花綢只好捉裙起來，剛轉身，就聽見他在后頭發問，嗓子業已咳嗽成放啞了的炮，“單家什么時辰來迎親？”
花綢沒回頭，不敢回頭，生怕自己心軟，便把心腸硬了又硬，兩顆珍珠墜珥慢慢搖止，像一場無端風波，悄無聲息地平息，“初十卯時，掐算了時辰，說是那時候好。”
話就像石沉大海，沒了回音，奚桓在背后沉寂地看著她，他還是發現，她單薄的背影，仍然輕易能讓他驚心動魄。但他們咫尺的距離，卻忽如天涯那么長。
她去后，奚桓發了一場熱，燒得渾身滾燙，夜里睡得極不安穩，額頭直冒汗，翻來覆去夢囈，也聽不清說什么，只是瞧見兩片嘴皮子翕合不止。
亂得滿院里不敢睡，玉樓徹夜明燈，夙夜風迴，撼挹著長廊上的絹絲燈，搖搖欲墜。丫頭們輪番在床前守著，又是擰手巾擦他的手腳，又是煎藥喂他吃，人人都把一顆心揪著，連馮照妝奚澗也來瞧過兩回，余媽媽不必提，直呼天搶地哭了一夜。
冰結畫角，鼓樓重敲，動亂的風雪次隔日止了，久違的陽光再次輪轉大地，照得人暖洋洋的，幻覺中有一場春意早歸。
燒了一夜，清晨奚桓倒見些好，臉上有了點顏色，也下得了床，嚷嚷口渴，一氣吃了好幾盅水，又用了些早飯，叫采薇攙扶著到廊下曬太陽。