他們這群廉價勞動力，醫院的最底層，三天一小罵五天一大罵。施媛已經不想讀博了，她現在是得過且過，盼著導師口中的大餅。
最后什么也沒有琢磨出來年假的可能性，施媛用筷子夾起一個小雞腿啃了一大口：“對了，明天十九號，我有兩張咖啡券要過期了，明天結束我請你喝咖啡。”
十九號……
“不了。”時筠抱歉地笑了笑：“我明天有事。”
能有什么事情呢？
這幾天她們兩個天天一起，時筠真要有事也是和男朋友見面，但每次她和男朋友見面都是休息的時候，明天也不休息啊。
施媛想了半天，最后才想起來：“十九號，是你生日。”
恍然大悟：“所以你明天是不是要去和你男朋友約會啊？我懂。”
雖然事實和施媛猜測得完全不一樣，時筠甚至都沒有告訴過魏樅應今天是她的生日，但是時筠也懶得給她解釋。
第二天，她照舊在醫院忙了一整天，中午吃飯的時候接到了爺爺奶奶的電話，說是祝她今天生日快樂，問她今天有沒有吃長壽面，老人不會用手機發紅包，說是等會兒讓賀睢給她轉一千塊錢。
時筠早上什么都沒吃，中午也就隨便吃了點米飯應付了事。聽著電話那頭爺爺奶奶的關心，她撒著謊：“吃了，早上一起床就去吃面了。”
人都是在不知不覺中學會的報喜不報憂的技能。電話沒打多久，時筠下午在科室里忙的時候，收到了賀睢的微信轉賬。
一千塊。
還有一條新消息。
祝她生日快樂。
她把錢領了，但是沒回他的生日祝福。
從醫院離開之后，時筠去了醫院旁邊的花店，買了一大束白菊。今天有風，將時筠懷里的包裝紙吹得作響，她將懷里的花小心翼翼地抱著。
可能因為目的地是墓園，所以時筠打了好久的車才等到一個愿意載她的司機。
一路上司機話沒兩句，就她一上車之后，和她確認了尾號，然后提醒她系好安全帶。別的再也沒有多說什么。
這種無言的氛圍時筠很喜歡。
她在距離墓地還有兩百米的地方下了車，墓地四周很安靜，沿路種著杉樹。杉樹順著上坡慢慢變高，然后和墓地里的常青樹匯成一片。
時筠慢慢地朝著墓地走去，手里已經收到了自動扣費的通知短信，司機頭也不回地直接走了。
她這才想到這個地方等會兒打車回去也是一件難事。
抱著花束走了才五十米，她看見迎面開來的車。
黑色的車頭的引擎蓋上，那展開雙翅的勝利女神很顯眼。
時筠能感覺到車速在變慢，然后穩穩地停在了她旁邊。后排的車窗降下來的同時時筠邁步走開了。
她一直沒回頭，但聽見了汽車重新起步的聲音。
走到墓園門口的時候她已經有些喘了，一個個墓碑整齊地矗立在那里，像是訓練有素的部隊。時筠輕車熟路地繞過兩排墓碑，路過一棵巨大的松樹，然后停在了一塊方方正正的墓碑前。
不久前已經有人來過了，一樣的白菊，還有一些水果和吃食。
時筠將手里的白菊放在旁邊，蹲下身子和墓碑上的照片平視，眼睛里就像是裝了開關一樣，眼淚瞬間就落了下來：“媽，我今天過生日。然后過來看看你，二十多年前是你辛苦了。”