于是他自欺欺人一次，自欺欺人兩次，卻無論如何也瞞不了第三次。
楚留香猛地轉向了言長松：“你到底把修然藏在哪里？”
然而他一轉頭，卻發現不知道什么時候，一個少年人無聲無息地站在了他身后，一只手上鮮血淋漓，另一只手里提著言長松的頭顱。
一身滿是灰塵的青衫，一雙像極了言修然的眼睛。
只是神色之間滿是淡然，似乎并不把事情放在心上，只是在執行一件必須執行的事情。
他竟來去沒有一絲聲音，就在三個人把注意力集中在懷歸身上的時候，割下了言長松的頭顱。
少年人對著楚留香恭恭敬敬一行禮，那起言長松的那把劍來，在地上寫著：
在下薛自行。
薛孤刃之子。
受家父之托，取此惡人首級，供于薛夫人墳前。
半個時辰前曾于薛夫人墳前見過言公子，應該尚在那里。
告辭。
寫完，如他來時一般，無聲無息地轉身而去。
就在他去的路上，坐著面無表情的言鐵衣。
他雖是殘廢了，卻不想錯過這最后一幕，被人扶著坐在門邊，正用早有預料的神情看著這個啞巴少年，又看向他手中的人頭。
臉上無悲無喜，甚至毫不吃驚。
言長松籌謀一生，將薛孤刃逼得在石井中不見天日，為了懲罰妻子的錯誤，斷了長子雙腿，又對幼子喂毒，利用長子的名頭在武林建起無數殺手組織謀取私利，自己卻頂著竹林七賢的名號逍遙至今，幾近成功，就連親生兒子刺的幾刀也沒能害死他，竟敗在這么一個來去無聲的少年身上。
他活的時候名聲震耳，死的時候卻寂靜無聲。
末了，他那殘廢的兒子忽然發出一聲鄙夷的嗤笑，算是落幕的終章。
楚留香不似少年那般悠閑，當即運起輕功，以最快的速度向后山墳地奔去！
后山。
墳地寂靜如死。
夕陽的光照在墓碑上。
風仿佛止息于此。
偶爾一兩只白鳥，落在墓碑上，又展翅離去，不曾留戀。
墓碑前立著一個青衫少年，身邊一個人坐在輪椅上。
楚留香在墳地的邊緣落下。
無情遠遠看見了他，轉頭對身邊的人說道：“找你的人來了，我先告辭。”
立在墓碑前的少年微微頷首：“來年暮春，去找你下棋。”
無情淡淡一笑：“好。”
楚留香走進了墓碑。他僅僅憑借背影就認出了言修然，此刻要向他詢問，喉嚨里卻忽然發不出聲音。
過了許久，楚留香才能發聲問道：“是你？”