白人說起這里，“紐約唐人街的臭，在百老匯都能聞到。第一次來紐約找唐人街，無需問路，聞著味去就行。”
實地見到，淮真覺得實在太夸張了。臟與臭算不上，只稍顯的不夠清潔罷了，畢竟市政雨水與污水通道可都沒有接到這里，要維持與市區一致的水準實在是為難唐人街居民。若說這里和中國之外第一大埠——她的第二故鄉——三藩市唐人街有什么區別，除了異域風情的牌樓，這里其實與紐約市區并無太大區別。這里是紐約華埠，看上去也是屬于大都會的；三藩市唐人街局促、擁擠，街坊四鄰都講著一口四邑或者福州鄉音，更像是個城中村。
紐約唐人街比舊金山華埠的好處是停車方便，無需將車停在薩克拉門托街再步行前往蔓延的窄巷。西澤將車駛入堅尼街，在一家唐人街相當典型的“午餐四菜一湯只要15美金”的快餐門外停下。店沒有名字，一個黃色招牌上用大紅的英文與中文各寫一遍“四菜一湯，5-bationnchboxbuffet”，連菜單都省了，實在一目了然。
這里背靠小意大利，緊挨下曼哈頓的金融區，結構和舊金山相似，因此中午也有許多省檢的白領前來吃中式午餐。有個系了圍裙的華人女孩，埋頭在收銀柜臺后核對賬單；長而深的店鋪，整齊的桌椅左右靠墻擺著，一直延伸到快餐店深處；走道盡頭的腳凳上坐著個四十出頭的中年男人，穿著發黃的衫子，外罩一件黑藍的大襖子，翹著二郎腿，一只破爛黑色布鞋掛在腳尖上晃晃悠悠。男人歪著腦袋，紅光滿面的讀著一本和淮真那本《延音號》印刷質量有的一拼盜印書。她猜測那大抵也是本小|黃書。
西澤帶淮真走進店，對柜臺后那女孩試探著問，“tijyu？”
女孩從柜臺后頭抬起頭看了眼西澤，緩緩站起身來，問道，“你是……tse的朋友？”
他自我介紹說，“西澤。”而后又往側一讓，讓淮真站在他身旁。他接著對柜臺后頭的華人女孩說，“很抱歉，除了tse，我實在不認識別的華人。”
她笑一笑，說，“電話里我都聽說了。放心交給我吧。”
西澤對她說謝謝。
西澤躬身，扶著淮真肩膀，認真的說，“就在這里等我。”
淮真點點頭，說好。
他不再多話，與柜臺后的女孩點一點頭，大步離開快餐店大門。
西澤前腳剛才走沒多時，店鋪深處那個中年男人突然陰陽怪氣的說，“美棠又同鬼佬拍拖啦。”
美棠顯是見怪不怪：“系朋友，冇喺拍拖。”
男人又說，“中國佬唔鐘意同鬼佬拍拖嘅女仔啦。”
美棠微微皺眉，聲量微微提高了一些，“都話咗，冇喺拍拖！”
店里用餐的白人，雖聽不懂廣東話，卻也都知道快餐店兩個華人將要吵起來了，紛紛抬起頭來，屏住呼吸，等著看場異域情調的啞劇。
男人像聽不懂她說話似的，優哉游哉的說，“拍拖英國唐人，又拍拖番鬼佬……chatown冇人會娶水兵妹的啦。”
水兵妹這詞是從香港傳過來的。起初是用來戲謔九龍半島上同下級水兵勾搭的姑娘，這些姑娘通常是樓鳳妓|女，也有一些舞女。這個詞發展到最后，連帶與非中國人交往的女孩也會被罵作“水兵妹”。這是個相當侮辱女孩的詞。
她對快餐店內的男人說，“佢系我男朋友。”
男人撇撇嘴，輕蔑的哼笑一聲，“唯有嫁佢啦，佢娶你呀？非處女，唐人唔娶。”
淮真還想接話，那女孩解下圍裙，從柜臺后大步走出來，將淮真帶到門口。
她平復了一陣呼吸，苦笑著說，“很抱歉，我舅舅就這樣。”
淮真說，“沒事的，唐人街老一輩人大都很古板。”
美棠顯是有被她講的話安慰到，問她，“你從大埠來？”
她說是。
美棠笑了，“余美棠。”