血色的星輝在宮殿穹頂流轉，張九思立于星圖中央，眉心血痕如活物般蠕動。他緩緩抬起手掌，看著皮膚下流淌的液態星光——那不是血液，而是被煉化的星髓石精華。十二面銅鏡懸浮在四周，鏡面映照出三千年來十二位鏡侍的死亡瞬間。
"原來如此。"他的聲音低沉如古井無波，指尖輕觸最近的一面銅鏡。鏡面泛起漣漪，顯現出青瓷將銅鏡扣在他眉心的場景。那瞬間的記憶如潮水涌來——星髓石宮殿崩塌，照影鏡的力量順著血痕侵入神識，將他拖入永恒的鏡中世界。
銅鏡突然劇烈震顫，鏡中畫面切換成雪夜破廟。七歲的青瓷蜷縮在佛像后，心口嵌著的星髓石泛著幽藍光芒。張九思眼神微動，這是他們初遇的場景。當年他追蹤穢氣至此，卻只救下這個被種下星髓石的女孩。鏡中畫面繼續流轉，顯現出他未曾見過的真相：佛像陰影里，成年阿照正用骨鈴操控著穢氣，而少女手腕上的星痕與他眉心血痕如出一轍。
"輪回騙局。"張九思冷笑，袖中玉笛自行飛出。笛身第三孔滲出的血珠在空中凝結成古老符文，與穹頂星圖相互呼應。他忽然并指為劍，劍氣斬向銅鏡，鏡面應聲而裂。但飛濺的碎片并未墜落，而是懸浮在空中，每一片都映出不同時期的自己——少年道士在古籍中發現星髓石記載，青年時期為壓制青瓷體內暴走的星髓石而自斬魂火，以及現在成為照影鏡宿主的模樣。
宮殿突然震動，十二面銅鏡同時發出嗡鳴。張九思感覺眉心血痕傳來刺痛，仿佛有無數細小的鏡刃在切割神識。他閉目凝神，體內星髓石溶液急速流轉，在經脈中構筑出防御陣法。當他再度睜眼時，瞳孔已化作璀璨星瞳，能直視萬物本質。
銅鏡碎片開始重組，形成一面巨大的照影鏡。鏡中浮現出星羅上人的身影——三千年前那位斬殺十二鏡侍的傳奇修士。但此刻鏡中的星羅上人面容扭曲，胸口插著半面銅鏡？？而銅鏡另一端正連著張九思的眉心。
"宿主？容器？"張九思聲音冰冷，玉笛橫在身前。笛孔中滲出的血珠化作十二柄小劍，懸浮在周身。他忽然明白青瓷最后那句話的含義——三千年來，所有鏡侍都是星羅上人的倒影，而照影鏡才是真正的本體。
鏡中星羅上人突然抬手，一道星輝穿透鏡面直射張九思眉心。他不避不閃，任由星輝擊中血痕。劇痛如潮水般席卷全身，但更令他注意的是隨之涌入的海量記憶——那是十二代鏡侍的完整人生，包括他們如何獲得星髓石，如何覺醒為鏡侍，以及最終被照影鏡吞噬的全過程。
"無聊。"張九思拂袖震碎侵襲的星輝，腳下浮現出復雜的星陣。他每走一步，地面就凝結出星髓石結晶，形成獨特的行走軌跡。當第七步落下時，整個宮殿的星圖突然倒轉，十二面銅鏡的方位隨之改變。
鏡中星羅上人露出驚愕表情，這個反應讓張九思確認了自己的猜測。他忽然抬手按在自己眉心，硬生生將血痕撕開一道縫隙。沒有鮮血流出，只有粘稠的星髓石溶液滴落在地，化作一條晶瑩的小溪流向照影鏡。
"既然你喜歡吞噬。"張九思聲音平靜得可怕，"那就嘗嘗這個。"
溶液觸及鏡面的瞬間，整座宮殿劇烈搖晃。穹頂星髓石紛紛墜落，在半空炸裂成藍色火雨。張九思立于火雨之中，道袍獵獵作響，眉心血痕不斷涌出更多溶液。這些被煉化過的星髓石精華具有極強的侵蝕性，照影鏡表面開始出現細密裂紋。
鏡中星羅上人發出不似人聲的尖叫，試圖切斷與血痕的連接。但為時已晚——張九思早已在溶液中混入玉笛血符，此刻無數血色絲線從鏡面裂縫中鉆出，反向纏繞住星羅上人的虛影。
"半步星主？"星羅上人突然停止掙扎，聲音變得詭異地平靜，"難怪能抵抗照影鏡的侵蝕。可惜......"他忽然扯開衣襟，露出胸口那半面銅鏡，"你忘了鏡子的特性。"
銅鏡突然翻轉，顯現出另一幅畫面：忘川河上，孟婆的木舟正駛向星髓石宮殿。船頭燈籠幽光閃爍，照亮站在船頭的另一個張九思——那是他三年前自斬魂火時分離出的部分神識。