車子是上午十點五十到達南平車站，按著陳長青之前的安排，陳查理不用下車，他直接去榕城，那里有專人和他接觸，提前辦理去香江的手續。
陳長青帶著李建國父子下車，車站上有人在接，因為趙老書記追悼會參加的人并不少，很多人是坐火車來的，車站是有接待人員。
先去吃了簡單的午飯，一輛車子裝了他們三個人，往城外開去，路不算好，到公墓區還有兩個多小時。
今天是個多云的天氣，陽光偶爾從云縫里透了出來，描畫出一道道燦爛的光環。
吉普車以正常的速度開著，前面和后面都有各種車子。
陳長青有一句沒一句地和司機說話。
這司機是個中年人，穿著白襯衫，手臂上扎著條黑布，開著車跟三人介紹現在的情況：“有的人昨天就來了，你們是比較晚的了，下午三點就火化了，......”
陳長青問了下來的都是什么人，司機有一句沒一句地介紹著，各地都有，趙老書記的朋友，老部下，人不少，有的上午來過就走了。
李建國靠著椅背，目光從兒子臉上掃過。
車子里很沉默，只有發動機帶著全車的響動，李一鳴靠著窗子沒說話，不知道在想什么。
李建國偶爾說兩句，但更多的是關注著兒子的狀態，雖然昨天坐的是平生最好的軟臥鋪，可是，他發現兒子越來越沉默而緊張，是昨天又沒睡覺？
這樣子的兒子和他在杭城賓館那時可完全不一樣，李建國隱約能猜得到原因，只是他沒法說出口。
“快到了！”司機開口說道。
陳長青坐在副駕駛座上，手靠在窗上，吸著煙，煙霧被山風吹得四散，偶爾會被風吹進車里。
李一鳴已經很長時間沒說話了，看著窗外青山環繞，松柏如蓋，長長的柏油馬路有些破舊，蜿蜒通向一座寬闊的建筑。
“停一下，我要下車。”他突然叫道。
車子緩緩停到了路邊。
陳長青莫名看著他：“怎么了？前面就到了。”
李一鳴推開車門，跳下車子，抬頭看著父親，張張嘴欲言又止。
李建國有些理解地看看他，對著前面的陳長青說道：“我們先上去吧！”
車門關上，車子重新往前開去，陳長青怪怪的眼神回頭看著李一鳴的背影。
路邊那少年慢慢朝著反方向走去。
“怎么了？”陳長青小聲問道。
李建國輕輕吐了口氣，搖搖頭：“他不想上去。”
陳長青瞇著眼，從后視鏡里看著李一鳴的背影越來越遠。
看到李一鳴先是站在路邊的一棵松樹下，然后慢慢坐在石上，把頭埋進手里，瘦小的肩膀似乎在微微顫抖著，漸漸模糊變小的身子，孤單落寞。
那孩子在哭，陳長青腦子里閃過一個念頭，為什么？怕看到死人？那個少年原來并沒有自己想像中那樣有勇敢。
…...
車子接著開到停車場，李建國和陳長青下來，看到那樓前有長長的橫幅：趙山同志追悼會。
邊上早有一排排的花圈，各種條幅鋪設出一種肅穆的氣氛。
李建國已經看到了趙紅軍，他是大兒子，站在那里帶著悲容與來客人一一握手。
那些人，有老人，有中年人，還有青年。
在青山映襯下，這片黑白為主調的靈堂格外矚目。