山背村。
周日舒蹲在自家大棚的壟溝里，粗糙的手指輕輕撫過翠綠的白菜葉，葉脈上還掛著清晨的露水。
他瞇起被陽光刺痛的眼睛，望向遠處連綿的白色大棚——那是他帶領全村人貸款建起來的希望。
"周叔，星耀配送的車到了！"村里的小伙子王小川氣喘吁吁地跑進大棚，臉上還帶著興奮的紅暈。
周日舒拍了拍沾滿泥土的膝蓋，站起身時腰椎發出不堪重負的咔噠聲。
五十三歲的身體已經不像年輕時那么靈活了，但想到今天又能把全村的白菜賣出去，他的腳步還是輕快了幾分。
"這次有多少斤？"周日舒邊走邊問。
"整整三噸！"王小川比劃著，"采購部的鄭主管說，這次要簽長期合同了！"
周日舒的心跳加快了。去年這個時候，他還在為全村滯銷的白菜愁得睡不著覺。
銀行貸款的壓力像山一樣壓在肩上，二十多戶跟著他種菜的村民天天來家里討說法。直到遇見星耀配送的那個年輕女總裁石藝馨，一切才有了轉機。
村口的空地上，星耀配送的冷鏈車已經停穩。鄭巖站在車旁，西裝革履與周圍的泥土路格格不入。
周日舒小跑過去，伸出布滿老繭的手："鄭主管，辛苦了！這次的白菜品質特別好，您看看——"
鄭巖沒有伸手，只是微微點頭："周老板，借一步說話。"
周日舒的笑容僵在臉上。他跟著鄭巖走到一旁的楊樹下，陽光透過樹葉斑駁地灑在地上。
"公司新政策，"鄭巖從公文包里抽出一份文件，"從今天起，白菜采購價調整為每斤1元，賬期延長至60天。"
周日舒的耳朵嗡的一聲，仿佛被人當頭打了一棒。他眨了眨眼睛，懷疑自己聽錯了："鄭主管，您是不是說錯了？我們合同上寫的是1.2元一斤，30天賬期啊。"
"這是總部的新規定。"鄭巖推了推金絲眼鏡，鏡片反射的陽光刺得周日舒眼睛發痛，"要么接受新價格，要么終止合作。"