翟夢川感到頭暈了，他咀嚼著胡同的名字，也不知道是“東鳴花”還是“東明花”，或者是“冬鳴花”？
他安撫好劉胖子，回到出租屋，借那位眼鏡大學生的電腦上網一查，拼音自動搜索出來才知道是“冬茗花”。地圖顯示這個冬茗花胡同位于東城區的國子監和鼓樓之間，如果不是特意找，一般人在密密麻麻的街道和胡同之中很難注意到這個毫不起眼、名字奇怪的胡同。
眼鏡大學生問你找這地方干嗎，翟夢川無言搖頭。他過了半天才想起來，打過去電話求職，對方沒問自己的情況，自己也沒問對方到底招聘什么，連對方是個什么公司也不知道，就這么莫名其妙地約好了面試。
整件事情最詭異的是名片，對方是什么樣的企業？他們為什么會有這樣奇特的名片？
他想再打個電話，可是想到對方可能會問起學歷，他心里就打怵，不情愿地壓住了這個念頭。從一個角落到另一個角落，他已經孤獨和壓抑地無數遍穿過這座城市，現在他又得到了一個面試機會。翟夢川沒法允許自己錯過它，這可能是他最后的機會。
晚上已經快十二點，同宿舍的人都回來睡覺了。只有眼鏡大學生仍對著電腦，努力把注意力集中在正在干的事上。翟夢川用名片對準那大學生的側臉：u5。他把名片塞進背包，用被子嚴嚴實實地蓋好，捂住它睡了一覺。
第二天出發前，那張黑色的名片又在他手掌中被摩挲了良久，最后被揣進他的西服上衣口袋里。無論是名片還是那個電話，都透著一股說不出的神秘。
甚至，他預感有個可怕的東西在等待著他，巨大無形，無聲無息，企圖把他拉進一個無底深坑。直覺告訴他，這仿佛是命中注定的、不可逃脫的命運。他感到了從未有過的忐忑。
翟夢川是下午三點半出發的。他強止住胡思亂想，上了開往東直門的車。沒坐地鐵是為了省錢，但公車一路遭堵，開到東直門竟然用了一個小時。下了車他茫然四顧，這里他只路過一次，完全不熟悉情況。
很快他發現要在半個小時內找到那條小胡同是不可能的。地圖上顯示路徑已相當復雜，現實中更阡陌迷亂如同迷宮，道路經常被施工隔斷，只能繞行。他只著急了五分鐘，就又坦然了。因為在內心深處，他本來對這個不知所謂的面試并不真的抱有希望。
東直門古時是京華九門中最貧之門，是以郊外盆窯小販為主的混亂交通集散地。今天這里仍是交通樞紐，貫通地鐵環線，老北京的一些街巷也隨著二環的修建和城區改造而消失，到處是各種新建的高樓大廈。翟夢川穿過街道，繞著一個剛建成的商業中心前還未拆除的圍墻步行了很久很久，他不經意間把目光投到施工圍墻的門里，有的工人正在睡覺，更多的工人在抽煙閑聊，只有一個工人在懶洋洋的鋪地磚。
翟夢川繞過商業中心，按著街牌走了一會兒，越走越感覺不對勁。事實上，他應該在雍和宮或者北新橋下車，那里繞行更近。他向路人詢問了冬茗花胡同的方向，問了五個竟有四個不知道，只有一個上下打量了遍翟夢川，向某街口一指，說進去向右拐再向里云云。
他鉆進那條街，繼續茫然地向前走去。天色已晚，西邊還殘余一抹微亮。他走得累了，真的累了。不知什么時候，他發現自己已經身處于一片街巷中。
這里可能是這附近存留的最后一片老街。在無數摩天大廈的背景下，這片由老舊屋頂涂染出來的老街巷顯得色澤深沉。暮色把縱橫的小巷鍍得色彩迷幻，就像舊電影中的場景。距巷外一箭之遙的大道此刻已是華燈璀璨，車水馬龍，這里卻顯得十分安謐。
他回首仰望巷外高聳崛起的巍峨新廈，再把目光轉回安靜的小巷，驚異于如此強烈的對比。一片惆悵迷霧般在他心田漫開。那張黑色的名片鬼差神使引他來到這里，但此刻他失去了現實感。翟夢川慢慢地走了一會兒，在巷子里轉來轉去。
時間不知過了多久，天黑了。冷風穿過胡同，翟夢川站在一個巷口，抬起頭，星光明滅閃爍，天地間突然間充滿了神秘。
他抬起的視線突然不動了，他看見了巷口的路牌——冬茗花胡同。
這是一條闃無人跡、水泥方磚路面鋪成的胡同。一盞朦朧的街燈孤零零的懸掛在胡同口，襯得這條整潔平整的胡同有些凄涼蕭索。但在翟夢川此時看來，它就像經過異常泥濘的、曲折的、陰郁和黑暗的跋涉之后所看到的那一片平原。
他歪頭看了看，走了進去。
一溜低矮的住宅中間，他看到了一個很奇特的四合院。但見它房舍高大，漆黑的墻，漆黑的門墩，漆黑的外檐，在夜色中黑得發亮，竟和那名片的黑一樣。
只有大門是朱紅漆的，屋頂和臺階是青色的，兩顆白楊悄立兩旁。兩扇巨大朱門緊緊閉著，門上碗口大的銅釘擦得晶光雪亮，在暗夜中也閃閃發光，但那扇院門顯然久無人顧，門上的漆皮斑駁得厲害。
翟夢川有些愕然。