周陽掃完最后一堆雪，把掃帚靠在墻角，拍了拍手上的雪：“這雪人得給它戴頂帽子，夜里冷。”他回屋拿了頂舊棉帽，往雪人頭上一扣，不大不小正合適。
三大爺數著今天掃雪的步數，在小本子上記著：“今日掃雪三十步，消耗饅頭兩個。”他抬頭看見雪人戴了新帽子，忍不住笑：“這雪人比許大茂還講究，一天換兩頂帽子。”
許大茂舉著手機拍雪人：“家人們看這雪人夜景！戴棉帽的雪人見過沒？這叫保暖，老北京的講究！”他往雪人手里塞了個凍梨，“給它也吃點夜宵。”
槐花趴在窗邊，看院里的雪越積越厚，遠處的胡同口有人在堆雪墻，孩子們的笑聲順著雪飄過來。她摸了摸兜里的烤栗子，還有點溫乎，心里暖融融的。傻柱端著熱氣騰騰的白菜豬肉粉條進屋時，她突然說：“傻柱叔叔，明天雪停了，咱能在院里滑冰不？”
傻柱笑著刮她的鼻子：“能！我給你做個冰車，保證你滑得比誰都快。”
窗外的雪還在下，屋里的燈光黃澄澄的，映著墻上的年畫，像把整個冬天都暖在了里面。槐花知道，大雪只是冬天的一段路，后面還有更冷的日子，但只要屋里的爐火不滅，鍋里的熱湯不涼，院里的雪人不化，這日子就永遠帶著甜香，像那烤紅薯的糖心，暖乎乎、甜絲絲的，能把最冷的冬天都焐熱了。而這樣的日子，還長得很呢。
冬至這天，太陽懶洋洋地掛在天上，照在雪地上，晃得人睜不開眼。槐花穿著張奶奶織的紅毛衣，蹲在院里的雪人旁，給雪人戴了副自己的小手套。“雪人，今天冬至，要吃餃子哦，”她小聲說，“不然會凍掉耳朵的。”
傻柱從廚房探出頭，手里拿著搟面杖：“槐花，快來幫我搟餃子皮！今天咱包三種餡，白菜豬肉的、韭菜雞蛋的，還有你愛吃的蝦仁餡！”
張奶奶坐在炕邊摘韭菜，嫩綠的韭菜在她腿上堆成一小堆。“冬至吃餃子，不凍耳朵，”她把摘好的韭菜遞給槐花，“去洗洗，多淘幾遍，上面有泥沙。”
槐花端著韭菜往水龍頭跑，雪地上的冰碴子被踩得“咯吱”響。“張奶奶，三大爺在干嘛呢？一早上沒見他。”她邊洗韭菜邊問，水珠滴在雪地上，瞬間凍成小冰粒。
“在屋里算賬呢，”張奶奶笑著說，“他說冬至這天算賬最準，能算出明年的進項。”
話音剛落，三大爺背著個布包從屋里出來，布包里鼓鼓囊囊的。“許大茂呢？”他往院門口瞅，“我托他買的冬至祭祖的香燭，該拿來了。”
“在呢在呢！”許大茂舉著手機跑進來，布兜里揣著香燭紙錢，“家人們看！老北京冬至祭祖的講究！香燭得是紅燭，紙錢得是黃表紙，三大爺說這樣祖宗才收得到！”
三大爺瞪了他一眼：“別對著祖宗的東西拍，不恭敬。槐花，跟我來，咱去院后的小祠堂拜拜。”
祠堂里供著幾塊舊牌位，蒙著層薄灰。三大爺用布仔細擦著牌位，嘴里念叨著：“祖宗保佑，明年風調雨順，院里的人都平平安安，傻柱的餃子賣得好，許大茂的直播不卡殼……”
槐花學著三大爺的樣子，恭恭敬敬地磕了三個頭，額頭磕在冰涼的蒲團上，卻不覺得冷。“祖宗，我想要個新書包，”她小聲說，“還想讓雪一直下，能堆好多好多雪人。”