天剛蒙蒙亮，院外的老槐樹上就傳來了麻雀的嘰嘰喳喳聲。槐花翻了個身，從枕頭底下摸出畫夾，借著窗簾縫隙透進來的微光，在空白頁上勾勒出一個模糊的輪廓——是昨晚想好的全院人畫像的草稿，鉛筆線條軟軟的，像還沒睡醒。
“槐花，起來吃早飯嘍！”張奶奶的聲音從廚房飄進來，帶著柴火的煙火氣。槐花趕緊把畫夾塞進被窩，趿拉著鞋跑出去，鼻尖立刻被一股甜香勾住——灶臺上擺著剛出鍋的南瓜餅，金黃金黃的，邊緣還帶著點焦脆。
“張奶奶，今天做南瓜餅呀？”槐花湊到灶臺邊，看著張奶奶把餅子擺進竹籃。張奶奶用圍裙擦了擦手，捏了捏她的臉頰：“知道你愛吃甜的，昨天蒸南瓜剩了小半塊，正好烙餅。”
傻柱扛著斧頭從外面進來，褲腳沾著露水：“我去后山砍柴，中午回來燉排骨。”他往嘴里塞了塊南瓜餅，含糊不清地說，“三大爺呢？又在數他的向日葵？”話音剛落，就見三大爺舉著卷尺從院角鉆出來，眼鏡片上還沾著片槐樹葉。
“剛量完，”三大爺摘下眼鏡擦了擦，“最大的那個花盤直徑已經二十一厘米了，比昨天又長了兩毫米。我算過，照這速度，九月底準能收，能炒三斤瓜子，夠咱院吃一冬天。”他往石桌上放卷尺時，瞥見槐花嘴角的餅渣，趕緊從兜里掏出塊手帕遞過去：“擦擦，女孩子家要講究。”
許大茂舉著相機從屋里沖出來，鏡頭直對著南瓜餅：“家人們看這南瓜餅！純手工無添加，張奶奶用自家種的南瓜做的，甜得自然！”他拿起一塊舉到鏡頭前，“咬一口給你們聽聽——”“咔嚓”一聲，餅渣掉了一身，逗得小寶和弟弟直笑。
早飯時，小寶捧著碗玉米粥，忽然想起什么似的：“姐，你昨天說要畫全院人的畫，啥時候畫呀？我要站在最前面！”弟弟跟著點頭，把嘴里的南瓜餅咽下去：“我要舉著彈弓！”槐花笑著往他們碗里夾餅：“等傻柱叔砍柴回來就畫，保證把你們畫得最精神。”
傻柱在后山砍柴時，總覺得心里踏實。斧頭落下，松木“咔嚓”裂開，木花卷著卷兒落在地上，像堆雪。他想起槐花要畫全院人，特意選了棵形狀周正的松樹，打算劈成塊平整的木板，給槐花當畫板。“這木頭結實，”他摸著樹干嘀咕，“能用上好幾年。”
臨近中午，傻柱背著半捆柴回來，肩上還扛著塊松木板。槐花正在石桌上擺畫具，看見木板眼睛一亮：“傻柱叔，這是給我的？”傻柱把木板往桌上一放，用袖子擦了擦上面的木屑：“給你當畫板，比你那畫夾平整。”三大爺湊過來量尺寸：“長六十厘米，寬四十厘米，正好，能畫下咱院八個人，多一分浪費，少一分不夠。”
張奶奶在廚房燉排骨，肉香順著窗戶縫鉆出來，勾得小寶直往廚房跑。“快好了快好了，”張奶奶攔著他，“再燜十分鐘，讓肉更爛乎。”遠娃媳婦過來幫忙擇菜，看見槐花在調顏料，笑著說：“要不要我給你當模特？我站哪兒都行。”
下午的陽光正好，槐花把松木板支在院里的晾衣繩上，開始畫全院人的畫像。她讓傻柱站在最左邊，手里舉著斧頭，肩膀寬寬的像座山；三大爺站在傻柱旁邊，手里拿著卷尺和小本子，眼鏡片反射著光；張奶奶坐在中間的竹椅上，手里捧著個剛納好的鞋底；張爺爺坐在張奶奶旁邊，手里轉著核桃，收音機放在腿上，正放著評戲。
“小寶站前面，舉著你的風箏，”槐花指揮著，“弟弟站旁邊，舉彈弓，對，就這樣！”許大茂自告奮勇要站在最后，舉著相機假裝拍照，還特意叮囑：“把我拍帥點，別像上次那樣把我拍得臉圓。”遠娃和媳婦站在最右邊，遠娃手里拿著修了一半的收音機，媳婦手里拎著個菜籃，里面裝著剛摘的青菜。
槐花站在畫板前，鉛筆在木板上快速移動，勾勒出每個人的輪廓。陽光透過槐樹葉，在畫板上投下斑駁的光影，像給畫鍍了層碎金。傻柱舉著斧頭站累了，想換個姿勢，被三大爺瞪了一眼：“別動！槐花畫畫呢，動了就不像了。我算過，保持一個姿勢十五分鐘，就能畫好輪廓，堅持住！”
張奶奶看著槐花認真的樣子，悄悄回屋拿了塊西瓜，切成小塊用盤子端出來：“歇會兒再畫，吃點西瓜解解渴。”槐花放下畫筆，接過西瓜咬了一口，甜汁順著嘴角往下流：“張奶奶，您看我把您畫得像不像？”張奶奶湊過去看，笑著說：“像，咋不像呢，連我這皺紋都畫出來了。”
許大茂舉著相機拍槐花畫畫：“家人們看這小畫家，多認真！這畫板是傻柱哥特意找的，三大爺量的尺寸，張奶奶給做后勤，咱院的人齊上陣，保證畫出來是絕世佳作！”他忽然喊，“傻柱哥，你別皺眉啊，笑一個，不然畫出來像個兇神。”傻柱趕緊咧嘴笑，嘴角扯得有點僵。
畫到傍晚時，輪廓終于勾勒好了。槐花看著畫板上的人影，忽然覺得心里暖暖的——這些人，吵吵鬧鬧的，卻總在她需要的時候出現，像這院里的老槐樹，默默守著，給她遮風擋雨。她拿起顏料盤，開始給畫上色，傻柱的斧頭涂成鐵灰色，三大爺的小本子涂成黃色，張奶奶的鞋底涂成深藍色，收音機的外殼涂成紅棕色。
晚飯吃的是排骨燉土豆，土豆吸足了肉汁，面乎乎的。三大爺啃著排骨，忽然說：“我算過，這畫要是裝裱起來，得花十五塊錢，框子用松木的，跟畫板配套，好看又結實。”許大茂舉著相機拍排骨：“家人們看這排骨，燉得脫骨，土豆比肉還香！張奶奶說這叫‘葷素搭配，干活不累’，有道理！”