電子鎖閉合的輕響中，周齊凝視著門縫里最后一線暖光消失。
手機屏幕在昏暗地下車庫亮起，二十三條未讀消息全部關聯著城西商業區改造項目。
當“建材超標”“賬目異常”等關鍵詞第三次出現在不同文件中，某種熟悉的危機感沿著神經末梢炸開。
推開紅木門的瞬間，濃重的雪茄味撲面而來。
張功正從真皮沙發彈起來的動作太急，煙灰簌簌落在阿瑪尼西裝上。
這個素來注重形象的男人竟沒察覺，三步并作兩步沖過來：“齊哥，財務部突然要查三個季度的采購單，是不是。”
周齊抬手解開袖扣的動作頓了頓，陽光從落地窗斜切進來，在兩人之間劃出明暗分界線。
他注視著對方眼底游移的血絲，突然想起七年前那個暴雨夜，渾身濕透的年輕人在工地板房里發誓要做干凈生意的模樣。
周齊沉默著走到辦公桌前坐下
金屬打火機發出清脆的咔嗒聲，青灰色煙霧在兩人之間升騰。
張功正喉結動了動，垂手立在紅木會議桌對面，直到看見周齊夾著香煙的食指輕敲桌面，才拉開椅子坐下半個身子。
“功正，你記得九八年咱們在鍋爐房分吃咸菜就饅頭嗎？”
周齊忽然開口，煙頭火星隨著話語明滅。
窗外的銀杏葉打著旋落在窗臺上，金黃的色澤刺痛了張功正的眼睛。
張功正攥緊拳頭又松開：“齊哥待我們幾個沒的說，去年我老娘住院那三十萬……”
“所以我才坐在這兒和你說話。”
周齊掐滅煙頭，從文件夾里抽出一沓票據復印件：
“糧庫家屬樓每方混凝土標號差兩檔，建材市場的老王說華龍的采購員壓了他三個月貨款。”
張功正后頸滲出冷汗，強笑道：“底下人手腳不干凈，我回去就……”
“上個月你新注冊的鼎峰建設，剛中了市體育館的標。”
周齊把打火機轉得咔咔響：“招標辦主任兒子在美國的賬戶，上周進了筆八十萬的匯款。”
辦公室的中央空調發出輕微嗡鳴，張功正扯松領帶抓起煙盒，顫抖的手指連按三次打火機才點燃香煙。
煙霧模糊了他發青的臉色：“齊哥，那些混混早散了，我現在正經做工程……”
“正經過頭的賬本在我保險柜里。”
周齊突然起身，西裝下擺帶起的氣流卷散煙灰：“下周紀委要查華龍的賬，你說我該交哪本上去？”
玻璃幕墻外的夕陽突然變得刺眼，張功正手中煙灰簌簌落在定制西褲上。
“但我真的沒。”
“齊哥你清楚拆遷有多難搞嗎？”
張功正搓著掌心道：“當初我也想做文明人，補償款給得比市價高三成，就差跪下來求那些釘子戶簽字。
咱都是從苦日子熬過來的，能不明白老百姓的難處？可有些人就是蹬鼻子上臉！”
他忽然攥緊拳頭砸在茶幾上：“看我年輕好說話，坐地起價要天價賠償！
要不是我安排人半夜在他們墻上畫紅圈，這幫人能乖乖搬走？”
“現在集團做大了，您哪還看得見基層的臟活累活？”
張功正端起涼透的茶一飲而盡：“不養幾個能鎮場子的兄弟，難道要我親自掄鐵棍去談判？
所有補償手續都合規合法，嚇唬人的陣仗而已，絕對沒碰過誰半根手指頭。”
周齊轉動著婚戒沉默不語。