寒風凜冽，到家時，星榆和祈雪星榆除了一身寒氣還帶回來了些許食材。
屋里倒是暖和。
雖然住處通了電，附近也有集市，但祈雪仍堅持要在冬天儲備一些耐儲存的食物和傳統的取暖燃料。
星榆對廚房里的老式灶臺完全不懂，笨拙地往里塞了半天柴火，反而把火焰壓得奄奄一息。
“我來吧。”祈雪往灶膛里添了一小塊木炭，火苗立刻歡快地竄了起來。
“……其實我們可以直接搬到b環，那里都配備了更先進的灶具。而且我也買了電磁爐。”星榆回答。
“可是我覺得這里就很好。”祈雪往鍋里加了些水，開始準備今天買來的食材，“b環是更安全，但總覺得……太拘束了。這里反而自在。”
她的聲音里帶著難以察覺的懷念，仿佛這些簡單的生活細節里藏著某種更深的牽絆。
看著祈雪熟練地架起鍋子，星榆突然意識到，或許不是這里有多好，而是這里的生活方式更貼近祈雪的習慣。
在這個略顯破舊的廚房里，她找到了一些荒原生活的影子。
“來，你來切菜。”祈雪把新買的菜刀遞給星榆，“這個應該比添柴簡單。”
星榆接過菜刀，看著案板上新鮮的蔬菜，一時有些躊躇。
刀鋒在燈光下泛著冷光，讓她想起了那些用于戰斗的武器。
但現在，這把刀要做的只是最普通的家務。
某種意義上，這反而成了她從未嘗試過的挑戰。
“等等！”星榆剛要動手，祈雪連忙出聲，自然地伸手覆上星榆的手，調整著她的握刀姿勢，“不能這樣按，會切到手指的。你看，要這樣把手指蜷起來……”
“這樣嗎？”
星榆調整了手勢，卻仍顯得僵硬。
她習慣了將劍作為武器，一時難以適應這種溫和的使用方式。
“對呀，你要注意自己的安全。”祈雪松手轉而抱住星榆的腰，下巴輕輕搭在她肩上，“以前你做什么事都很莽撞的。記得有一次，你非要爬樹上幫我摘花，也不管那樹枝看起來快斷了……”
星榆的手頓了頓，刀尖在蘿卜上劃出一道歪歪扭扭的痕跡。
對方的體溫透過布料傳來，這種親昵的姿態讓她有些不適。
她毫無印象，也……完全無法想象自己會為了一朵花做出這樣冒失的事情。
這些陌生的往事，以及祈雪毫無芥蒂的動作，都讓她不知該如何應對。
“我還記得你踩空的時候，我嚇得心都要跳出來了。那時候你雖然不愛說話，但特別愛哭。”祈雪的聲音里帶著笑意，“尤其是著急的時候，眼淚說來就來。每次我一安慰你，你就會撲過來緊緊抱著我……”
星榆低頭繼續與蘿卜搏斗，神情專注得像是在研究某種復雜的戰術。
她無法將祈雪口中那個沖動、感性、會為一朵花哭泣的女孩，與自己聯系在一起。
現在的她，可以在生死之間做出精確判斷，可以面不改色地完成任何任務，卻不知道該如何回應這些回憶。
“不過，”祈雪的聲音突然變得柔和，“有些事情倒是一直沒變。比如你總是會為了我去做一些事，即使現在變得更加謹慎了……”
“——我已經切完了。”
星榆生硬地轉變話題，將祈雪環在自己腰間的手拿開，像是要逃離這種讓她無所適從的氛圍。