清晨的薄霧像一層輕紗，籠罩著省委大院。
雪松的枝椏上掛著細密的水珠，在初升的陽光下閃爍著細碎的光芒，仿佛誰在枝頭撒了一把碎鉆。
沈青云坐在黑色轎車的后座，指尖無意識地在膝蓋上畫著圈，目光透過車窗，落在路邊修剪整齊的冬青叢上。
副駕駛座上的胡國忠雙手交握，指關節因為用力而微微泛白，呼吸比平時急促些。
他知道，今天這趟省委之行，將是自己仕途的關鍵一役。
沈青云剛剛就已經說了，要帶自己去見省委書記田富國。
要知道。
雖然他是副廳級的省委常委，但想要跟田富國這位湘南省的一把手見面，可是非常困難的。
國內的行政體系遵循層級管理原則，省委書記作為省部級正職，是一省最高決策者，其工作對象主要是副部級干部、廳局正職和地市黨政一把手。
副廳級干部屬于中層干部，大部分是廳局副職、地市副職或區縣主官，與省委書記相隔至少兩三個層級。
這種層級差如同金字塔過濾，只有足夠重要的事務才會穿透層級抵達頂層，多數副廳級干部的日常工作因屬于具體執行范疇，自然不在省委書記的直接接觸范圍內。
就好像一般的副縣長之類的干部，想要見沈青云這個市委書記，也是非常困難的。
再者說。
省委書記的核心職能是統籌全省戰略方向、重大決策和全局部署。
而副廳級干部則負責具體政策落地、專項業務推進，兩者的工作重心幾乎沒有直接重疊。
省委書記的日程被全省性會議、重大調研、頂層協調占據，而副廳級干部的工作多通過權力的層級鏈條傳遞，直接匯報機會僅見于極特殊場景。
這種情況下，胡國忠這么多年，就見過田富國兩次，還是田富國去華陽市視察的時候，負責接待說過幾句話。
其他的時間里，他根本沒機會跟田富國見面的。
………………
“沈書記，前面就到省委大院了。”
司機秦海川的聲音打破了車內的寂靜。
沈青云點點頭，沒有再說什么。
車子停下，胡國忠聯盟打開車門來到沈青云這邊，幫他開門，同時一只手還護著門框，讓沈青云小心。
沈青云下車的時候，一股帶著草木清香的冷空氣撲面而來。
他回頭看了眼胡國忠：“你在車里稍等，我先去見田書記。”
胡國忠連忙點頭，看著沈青云的身影消失在辦公大樓的旋轉門后，才發現自己手心的汗已經浸濕了褲袋里的手帕。
車窗外，兩名警衛站在哨位上，藏青色制服的肩章在晨光中發亮，讓他忽然想起二十年前，自己在縣委辦公室當通訊員時，每天早上擦辦公桌的情景。
那時的他，連市委大院的門都不敢隨便進。
省委書記辦公室在七樓，走廊鋪著厚厚的暗紅色地毯，腳步聲被吸得干干凈凈。
沈青云走到掛著“書記辦公室”木牌的門前，抬手敲了三下。
之前已經打過招呼，他自然是直接過來了。
“進來。”
田富國的聲音從里面傳來，帶著一種久經沉淀的厚重感，像古銅鐘被輕輕敲響。
沈青云推門而入，一股淡淡的墨香混雜著檀香的氣息撲面而來。
田富國正站在寬大的紅木書桌后，手里握著一支狼毫筆，在灑金宣紙上寫著“政者正也”四個大字。
書桌左側的博古架上，一尊青銅鼎靜靜佇立，鼎身上的饕餮紋在頂燈的照射下，透著一股威嚴的古韻。
“田書記。”