臘月廿三的雪下得綿密，產房內十三個鎏金炭盆燒得正旺。云洛曦出了一身汗，也不知是疼的還是熱的。
“讓我進去！”無寂推開攔門的太醫，白玉面容濺著星點血漬——方才捏碎藥碗割傷了掌心。看著她緊咬唇瓣，他跪在產床前將手腕遞到她唇邊：“咬著我，別傷了自己...…”
云洛曦在陣痛間隙輕笑：“夫君...你的手臂不痛，我的牙該痛了...…”
她已經服用了無痛生子丸，現在身上的痛感大部分都是她偽裝的，可男人不知道，見她一直一臉痛苦的模樣，眼眶漸漸變得濕潤，顫抖著拿起手帕給她擦汗。
“洛洛，再堅持一下，很快就沒事了。”
“頭出來了！”穩婆突然高喊。
無寂渾身一震，握著云洛曦的手驀然收緊。
癡癡望著云洛曦汗濕的笑靨，直到嬰兒啼哭炸響，才驚覺自己早已淚流滿面。
“還有一個！”
無寂慌忙抖著手往她唇間喂參片，卻把參片懟到了她的鼻尖，讓云洛曦忍不住笑出聲，這個向來從容的人，此刻竟緊張得連參片都拿不穩。
亥時更鼓響時，兩聲啼哭破開雪夜。
他剪臍帶時兩次對不準銀剪，最后是云洛曦握著他的手完成的。
襁褓遞來時，他看了兩眼就塞給嬤嬤，只顧著用鼻尖蹭云洛曦冰涼的臉：“我們再也不要生孩子了，再也不要了。”
雪粒子簌簌敲打窗欞時，厲景帝正提筆批閱北疆軍報。朱砂御筆忽地一顫，在奏折上洇開殷紅血滴似的痕跡。
“陛下！”齊總管捧著鎏金漆盤進來，“公主昨夜誕下龍鳳胎，母子平安！”
厲景帝霍然起身，腰間蟠龍玉佩撞得御案叮當響。他抓起玄狐大氅就往外走，卻在門檻處踉蹌半步，嚇得齊總管慌忙攙扶：“陛下當心龍體！”
“怎地現在才通知朕？”
“昨夜公主亥時發動，想必怕驚擾了陛下。”
“胡鬧！”
厲景帝的聲音有些顫抖，玄色龍靴碾碎階前薄冰，“擺駕公主府！”
厲景帝望著云洛曦蒼白的臉，恍如看見十七年前昭貴妃產后的模樣。
他顫抖著指尖想碰觸襁褓，卻被無寂不著痕跡地擋住：“父皇，孩子還太小。”
三日后，一頂素青軟轎停在公主府角門。
昭貴妃裹著月白狐裘站在屋內，發間僅簪著支白玉響鈴簪。她望著云洛曦懷中熟睡的嬰孩，指尖在襁褓上方懸了許久，最終只輕輕拂過繡著蘭草的包被。
“這個......”她從袖中取出對赤金長命鎖，鎖芯嵌著顆鴿子血，“是當年本宮母親偷偷給的。”
“多謝，”她收回目光看著懷里的孩子，“只是他們不需要。”
那該是原主的東西，原主得不到，現在給她的孩子，沒有任何意義，她早就不是她的女兒了。
昭貴妃臉色蒼白地后退半步，看著云洛曦一副不想看見她的模樣，狼狽轉身，一滴水珠墜在青磚凹陷處，積成小小的月亮。
月子里，無寂將書房搬到了寢殿。
每日寅時親自盯著小廚房熬燕窩粥，銀吊子里的水要換七遍，直到半點鐵銹味也無。