那些星星點點的血跡早已被夜露稀釋，卻在它的鼻尖縈繞成揮之不去的腥甜。
每一次刨動都帶起細小的塵煙，在月光照耀下像無數碎裂的星屑，又像是它正在親手埋葬某種遙不可及的希望。
它仰起頭顱，喉嚨深處迸發出撕裂般的嘯聲。
這聲長嘯起初如斷弦般嘶啞，繼而攀升成穿透云層的銳響，驚得林間宿鳥振翅驚飛，驚得遠處山巒傳來沉悶的回響。
這嘯聲中裹挾著失去摯愛的哀慟，還有某種近乎決裂的執念。
月光在它的瞳孔里折射出金色的淚光，風掠過它如刀鋒般垂落的獠牙，帶起一縷銀色的絨毛，那絨毛在空中飄搖著，像一截被斬斷的時光。
它最終轉身，邁開沉重的步伐。
每一步都踩碎月光投下的枯枝，發出細碎的脆響，仿佛踩踏著自己支離破碎的心臟。
它的目光始終膠著在星星懷中那個曾經溫暖他的人身上。
風卷起她垂落的長發，帶著熟悉的梔子花香，卻又裹挾著冬日的雪水冷的刺骨。
星星的鱗片在月光下泛著冰晶般的冷光，蛇尾有節奏地拍打著地面，發出沉悶如鼓點的聲響。
這些聲響與它的心跳、與慕苡晴逐漸冷卻的體溫形成某種詭異的共振。
它知道，自己正用這種方式，為這場注定無望的歸途奏響最后的挽歌。
寒露浸透它的鱗片，卻比不過懷中人徹骨的冰涼。
它收緊蛇尾，將慕苡晴更緊密地裹進自己的軀體里，仿佛這樣就能讓那些流逝的溫度重新歸來。
她的身體輕得像一片羽毛，卻又重得讓它的鱗片滲出細密的冷汗。
風從耳畔掠過，帶來銀鉞長嘯的余音，星星卻只是用余光瞥了銀鉞一眼，繼續沉默前行。
歸途漫長如永夜。
月光在樹影間織成細密的蛛網，蛛網纏住它的鱗片，也纏住它那些無處安放的記憶。
如今那些鮮活的回憶都成了蛛網里凝固的琥珀。
門被蛇尾推開時，發出吱呀的嘆息。積灰的門檻在月光中投下深長的陰影，像一道橫亙生死的界限。
星星緩緩爬進房間，將慕苡晴安放在軟榻上。
那些曾經熟悉的環境此刻在月光下泛著慘白的冷光，刺痛了它的眼睛。
它用頭輕輕蹭著慕苡晴冰涼的臉頰，蛇信在唇邊游移，卻再等不到熟悉的輕笑。
銀鉞伏在床邊用濕潤的鼻尖一遍遍摩挲著她的掌心，那里似乎還殘留著溫度。
它輕輕舔舐著那些早已凝固的血跡，仿佛這樣就能讓時間倒流，讓那些傷口從未存在，讓她從沉睡中蘇醒過來。
過了一會兒，它站起身，邁著沉重的步伐走到窗邊，銀鉞的悲嘯再次響起。
這一次的嘯聲里多了某種鈍重的質感，像是被淚水浸泡過的鈍刀，一下下割裂寂靜的夜空。
聲音在寂靜的夜里久久回蕩，仿佛在訴說著無盡的悲傷與思念。
而星星只是安靜地蜷縮在床角，用尾巴圈住慕苡晴的手腕，將頭抵在她的心口位置，試圖捕捉那早已停止跳動的溫熱。
月光爬上窗欞，在慕苡晴的睫毛上投下細密的陰影。
她的面容安寧得像是陷入沉睡，唯有蒼白的唇色泄露了所有秘密。
銀鉞輕輕舔舐著慕苡晴的手背，溫熱的舌頭帶著些許粗糙，像是在溫柔地安撫。
它看了一眼纏在慕苡晴身上的星星，雖有些不爽，但還是選擇了妥協。
它邁著優雅的步伐走到慕苡晴身旁，用腦袋蹭了蹭她的腿，然后臥在她腳邊，將尾巴輕輕搭在她的腳踝上“我會一直守護在你身邊的，苡晴。”</p>