他清了清沙啞的喉嚨，深吸一口氣，竟用那走調破鑼般的嗓子，吼起一支帶著濃重鄉音、調子卻莫名蒼涼的童謠：“月光光，照嶺崗，阿嬤淚眼望北方。甘蔗甜，荔枝香，甜不過夢里舊屋梁……”
歌聲粗糲沙啞，毫無技巧可言，甚至有些刺耳。但那歌詞里濃得化不開的鄉愁和流離的酸楚，卻像一根無形的針，瞬間刺穿了喧鬧的空氣。曬谷場漸漸安靜下來。漢子們放下了酒碗，婦人們臉上的笑容凝住了，孩子們也安靜下來，懵懂地看著臺上那個枯瘦佝僂、閉著眼用力嘶吼的老人。
趙頭兒吼完最后一句“甜不過夢里舊屋梁”，胸膛劇烈起伏，老眼在篝火的映照下，竟隱隱有水光閃動。他有些難為情地低下頭，想往回縮。
“好——！”王鐵匠第一個跳起來，用盡全身力氣大吼一聲，巴掌拍得震天響！緊接著，雷鳴般的掌聲和叫好聲轟然爆發！比剛才任何一次都要熱烈！婦人們悄悄抹著眼角，漢子們用力拍著桌子，大聲喊著：“再來一個！”
這掌聲和吼聲，像一股暖流，沖散了趙頭兒心頭的窘迫和酸楚。他抬起頭，看著臺下那些真誠的、甚至帶著敬意的目光，豁牙咧開，竟嘿嘿地笑了起來。
“該……該你們了！”他指著孫瘸子和其他嶺南人。
氣氛徹底被點燃。孫瘸子被幾個漢子架著推了上去。他獨眼掃過臺下，沉默了片刻，突然用他那帶著濃重海腥味的腔調，低沉地講起了瓊州海峽的風浪，講起了黑夜行船時如何辨認星斗，講起了風暴來時如山般壓下的巨浪和船艙里令人窒息的絕望。
他的講述沒有華麗的辭藻，只有親身經歷的驚心動魄。當他講到一次死里逃生，船被巨浪打碎在礁石上，他抱著塊船板在冰冷刺骨的海水里漂了一天一夜，被沖到荒灘上才撿回一條命時，整個曬谷場鴉雀無聲，只有篝火燃燒的噼啪聲。
北境漢子們感同身受般攥緊了拳頭，婦人們捂著嘴，發出低低的驚呼。
陸家一個年輕媳婦被推了上去，她紅著臉，小聲哼唱起一支嶺南女子采茶時唱的山歌小調，聲音清亮婉轉，像山澗清泉。
歌詞里是茶山的云霧，是采茶姑娘的巧手，是春日里滿山的茶香。歌聲悠揚，帶著南方的溫婉纏綿，讓習慣了北地蒼涼號子的村民聽得如癡如醉。
陸廉也被這氣氛感染。他整理了一下半舊的衣袍，緩步走到場中。他沒有唱，也沒有講驚險的故事。
他對著篝火和人群，微微頷首，用清晰而略帶沙啞的聲音，吟誦起一首嶺南先賢的詩句，講述起嶺南那濕熱土地下埋藏的千年文脈，講起那曾經鼎盛一時的書院和文風。他的聲音不高，卻帶著一種久違的、屬于士大夫的清朗和力量，讓喧鬧的曬谷場再次陷入一種莊重的安靜。
連柳先生也微微頷首，眼中流露出贊許。
每一個嶺南人上臺，無論講述的是甜蜜還是辛酸，是驚濤駭浪還是書齋墨香，都收獲了北境人最真摯、最熱烈的掌聲和回應。沒有歧視，沒有隔閡，只有對遠方故事的好奇和對講述者經歷的尊重。