臘月的風在北境原野上打著旋兒嚎叫，卷起雪沫子抽在臉上，針扎似的疼。村寨徹底封進了雪殼子里，厚厚的草簾子釘死了門窗，只留煙囪口子倔強地吐著白煙。貓冬的日子，骨頭縫里都透著閑得發慌的癢。
村東頭那座新蓋的大宅子，成了風雪里最熱鬧的去處。那是季如歌帶著人一秋一冬忙活出來的——北境頭一座正經八百的“大戲臺子”。
平日里堆農具、開大會的場院，如今用鋼筋澆筑的水泥柱子，刷成大家都喜歡的喜慶紅色，四壁則是筑起高墻，上面還貼著不少吸音棉，以及外放，音效賊好的音響。
場子中央，用厚實的松木板子搭起半人高的臺子，臺上還有好幾個大燈，會隨著舞臺上戲劇的變化，光線不同。臺子上面是用紅色加厚絨布做幕布，此刻嚴嚴實實地閉著。
舞臺下，全都是舒舒服服的沙發椅子，被村民們坐得滿滿當當。他們也是第一次來到這樣的大舞臺，之前季村長讓蓋起來的時候，一直都很神秘，除了建筑工和裝修工知道我啊，大家都不知道這舞臺建的是什么樣子。今天一看，簡直開了眼界。
漂亮可太漂亮了，從外面看就是一個圓形，造型有些奇特的大宅子。可誰知道這里面別有洞天，總共一個大舞臺，可以同時容納上千人一起觀看。
椅子坐上去軟乎乎的，甚至這里面竟然還有暖氣，舒服，可太舒服了。
沒想到這大舞臺，竟是這般的好。
村民們交頭接耳，彼此眼里透露著好奇，然后小聲討論著。
“哐！哐！哐！”
三聲震耳欲聾的銅鑼響，毫無預兆地砸下來，蓋過了所有嘈雜。整個場子瞬間靜了，連鉆來鉆去的孩子都釘在了原地，仰著小臉。
幕布“嘩啦”一聲被拉開，露出后面可以以假亂真，繪畫出風景的畫布。只見臺上人手里還煞有介事地捏著把破紙傘。他身后，跟著個穿著青布長裙、頭上插著兩根筷子權當發簪的“娘子”，那娘子腰肢一扭，捏著嗓子開了口，唱詞帶著濃重的北境土腔，調子也跑得七零八落：“官人——！你慢些走哇——！西湖的水——涼啊——！”
底下“哄”的一聲笑開了。有人拍大腿：“哎呦我的娘！這許仙是咱們村西頭的二柱子吧？瞧那慫樣！”
被點名的“許仙”在臺上臉一紅（可惜被白·粉蓋住了），差點絆個跟頭，引來更大聲的哄笑。演白娘子的婦人是村里出了名的大嗓門，此刻憋著勁唱，調子更是飛到了九霄云外，惹得幾個婆娘笑得前仰后合，針線笸籮都掉在了地上。
可笑著笑著，聲音漸漸小了。臺上那“白娘子”正唱到水漫金山，聲音里帶上了哭腔，雖然跑調，那股子撕心裂肺的勁兒卻做不得假。