剛回到辦公室，急診電話就打來了。
“疑似急性闌尾炎，白細胞計數……”
電話那頭的聲音很急。
齊鴻遠抓起聽診器就往急診跑，三十多年來，這個動作他重復了無數次。
急診室里，年輕患者蜷縮在檢查床上，額頭滲出豆大的汗珠。齊鴻遠的手按在麥氏點上，觸診的力度是三十多年積累的經驗。
“立即準備手術。”
他抬頭對趕來的住院醫說，
“化膿性闌尾炎，隨時可能穿孔。”
手術室里，無影燈的光線比當年那臺美軍淘汰的老式燈具明亮十倍。齊鴻遠刷手時，水流沖過他手背上凸起的靜脈。
這雙手做過多少臺手術？
三千？
五千？
“齊醫生，您要親自上嗎？”
器械護士遞來手術衣，她顯得有些疑惑，畢竟，這只是一臺不值一提的小手術。
齊鴻遠搖搖頭：
“小林主刀，我當助手。”
他看了眼墻上的時鐘，說道：
“這是我帶的最后一個徒弟了。”
這所醫院里不少外科醫生都是他的徒弟，其實，也談不上徒弟，這么說更多的是因為傳統，而且他們也喜歡喊他師父。
手術很順利。當化膿的闌尾被取出時，齊鴻遠下意識地伸手要器械，卻發現小林已經準確遞上了荷包鉗。年輕人的手法很漂亮，和他當年帶過的所有學生一樣。
午休時，齊鴻遠獨自坐在醫生休息室。窗外陽光正好，照在墻上那張老照片上——那是當年醫院引進第一臺x光機時的合影。照片里那臺x光機，還是美軍淘汰的二手機器，當時是全醫院最先進的設備，也正因如此，他們才會在x光機的面前拍下了這張照片，那時候，醫院里只有六名醫生——一名德裔醫生，兩名日裔醫生，還有他和另外兩名醫生。
其實，當年醫院里用的大多數設備，都是美軍的剩余物資，甚至就連同他們用的手術器材大抵上，也都是美軍剩余物資，做為美援的一部分援助給了sea。
可即使是二手的，當年接收那些設備的時候，他們仍然顯得很激動，畢竟，那些設備在當時來說，是極其先進的。
下午的門診來了幾位復診患者。最后一位是三個月前他做的肝臟移植患者，恢復良好。查看最新肝功能報告時，齊鴻遠握著原子筆的手停頓了一下——這是他最后一次為患者開復查醫囑了。
“接下來找陳醫生復查就行。”
齊鴻遠摘下眼鏡，看著面前的病人，說道：
“他參與過你的手術，對你的情況很了解。我今天就退休了，以后不能再給您復診了！”
“齊醫生……”
患者欲言又止，最終深深鞠了一躬。齊鴻遠扶起他時，注意到對方眼角有淚光。二十五年來，這樣的場景并不少見，但今天格外觸動他。
送走最后一位患者，齊鴻遠開始清理辦公室。抽屜深處有一本發黃的手術記錄本，第一頁寫著：
“六四年3月12日，首例器官移植手術……”
墨跡已經暈開。當年，他進行那臺手術的時候，是學習，是嘗試，畢竟，當時只有陸軍醫院進行過這類的手術，他還專門到那里學習過。
而現在，器官移植手術已經在很多醫院進行了。國外也普及了，他不僅到國外進行過這類手術，而且還到美國以及歐洲的一些國家，進行過講學交流。