擁擠的車廂內，一個略顯蒼老卻依然精神的老人，那是她的外公。16歲，她開始上高中。星期天必須正常返校，她感冒了，即使外公已經打電話給班主任請了假，但她仍堅持要回學校，因為擔心外公便執意要送她回學校。此時的她，看在眼里，感動卻是在心里，說不出的心酸，因為有太多的不忍心。事情雖已過去了這么久，但那場景卻依舊清晰。
另一張照片上出現了又一位男人的背影——父親。雨，淅淅瀝瀝，他的思緒又回到了那個下雨的夏天。
19歲，她離開高中即將開始她的大學。父親專門從外地趕回家送她去學校，按流程把所有的事辦理完，等她把一切都打理好后他離開了學校。孤獨的背影，說不出的心酸，此時，她再也忍不住了，不知是雨模糊了她的視線還是感動的眼淚。照片背后的字是用黑色筆寫的，此時她已經無法看清楚，因為她眼前一切都模糊了。這里清楚地用黑體字記載著：轉折|感動。在后面括號里寫著“大學的開始”，這已經足以說明一切!
她拿起那幾張小小的照片，看了看，吻了吻，小心翼翼地將他們鋪平，將它們放進錢夾中最顯眼的地方。記下他們，再也不會忘記，一切都在她的腦海中，這可以算得上是一種最好的方法。在這幾分鐘里她又重新度過了她過去二十年。
對已逝的東西，她沒有滿臉憂傷，相反，她甩了甩她那長長的秀發，抬起頭，一個快樂的微笑。她已經嘗到一生中生活所能賜予人最大的幸福。
封卷歲月，已淡如秋水。記憶的水淺，泛出憶念，帶著甜蜜，帶著溫馨，穿越似水流年，細數夾雜著成長聲音的花瓣，又經幾番芳香。那些銘刻記憶的照片現今又是何種模樣?她努力拼湊腦海中那份不曾在乎的記憶碎片，于是，撫著歲月的車輪去找尋那載著記憶的照片……
一輛汽車疾馳而過，鳴笛聲穿透空曠的房間。萬般叮囑后，母親最終還是離開了。那個裹著厚厚圍巾的女孩還在自己的房間徘徊，看看是否有什么東西遺漏，“沒有，沒有什么東西遺漏，沒有什么了”女孩喃喃道。她站在那里，決定不去回想在這里度過的點點滴滴。但是在靠墻書桌上，一個厚厚的相冊靜靜地躺在臺燈下，封面非常精致，很具古典的韻味。她輕輕地翻開相冊：有些應該是很久以前的，稍微有些褪色，甚至還有些已經微微泛黃了，整整齊齊地放著。它記錄了漫長而短暫的二十年生活的點滴，她決心要永遠記住的所有重要的人都在這個小小的相冊。
她緩緩取出第一張照片，這是一張有些泛黃但仍清晰可辨照片。輕輕擦拭，鋪平
（本章未完，請翻頁）
在書桌上，隨手將旁邊的臺燈打開，細細查看。
首先是她外婆：與她感情最深而且對她影響最深一個人。因為爸媽在她很小的時候就外出找工作了，從小就跟著她長大。照片背后還寫著一行字：童年。小學最重要的人。