這時，觀察組的五位軍官站成一個很奇怪的隊形，他們面對面站成一圈，莊嚴地立正，仿佛中間有一面讓他們升起的國旗。只聽胡冰說：
“a類情況已出現，表決！”
五個孩子同時舉起了一只手。
胡冰轉向充當會議桌的幾個彈藥箱旁，從懷中掏出一個白色的信封，用雙手把它端端正正地放在彈藥箱的正中，說：“這是公元世紀最后一任國家主席留給現任國家領導集體的信。”
華華伸手拿起那封信，撕開封口，里面只有一頁信紙，上面有手寫的鋼筆字，他讀了起來：
孩子們：
當你們看到這封信時，我們最可怕的預感已經變成了現實。
在公元世紀的最后日子里，我們只能按照我們的思維方式對未來進行推測，并根據這種推測盡可能做好我們最后能做的工作。
但那種預感不止一次地涌上我們的心頭：孩子的思維和行為方式完全不同于成人，孩子世界的運行軌跡可能完全超出我們的預測，那個世界可能是一個我們無法想象的世界。對此，我們無法為你們做太多的事。
只能留給你們一件東西。
這是我們最不想留給你們的東西，在留下它的時候，我們感覺像是把一支打開保險的手槍放到了熟睡的嬰兒枕邊。
我們盡可能地謹慎，任命了特別觀察組，它由五名最冷靜的孩子組成，由他們根據情況的危急程度表決決定，是否把這件遺留物移交給你們；如果在十年后仍未移交，遺留物將自行銷毀。
我們希望他們永遠不必進行這種表決，但現在你們已經拆開了信。
這封信是在終聚地寫的，這時我們的生命都已到了盡頭，但頭腦還清醒。信將由一名守候在終聚地的孩子信使交給觀察組。本來以為，該說的話都說過了，但在寫這封信時，千言萬語又涌上了心頭。
但你們已經拆開了信。
你們拆開了信，就意味著你們的世界已完全超出我們的想象，想說的這些話也就沒什么意義了。只說一句：
孩子們走好。
（簽字）
公元世紀最后一日于中國1號終聚地
孩子領導者們的目光又都會聚到胡冰身上，他立正敬禮，說：“五人觀察組現在進行移交：東風101洲際核導彈一枚，最大射程兩萬五千公里，帶有一枚熱核彈頭，當量：四百萬噸級。”
“核彈在哪兒？”呂剛盯著他問。
“我們不知道，也不需要知道！”胡冰說。這時，觀察組中的另一位大校把一臺筆記本電腦放到會議桌上，打開，電腦已經啟動，屏幕上顯示著一幅世界地圖，“這幅地圖的各個位置可以放大精度，最大可放到十萬分之一比例，只需用鼠標雙擊要打擊的目標，電腦上的無線調制解調器就會發送信號，一個衛星鏈路將信號傳送到目的地，導彈就會自動完成發射。”
孩子們一擁而上，都去撫摸那臺電腦——熱淚盈眶的他們，這一刻仿佛握住了大人們在冥冥之中向他們伸來的溫暖的手。</p>