撞死人那一年，秦志耀剛好十八歲。
那個雨夜之后，秦天誠的效率展現得淋漓盡致。
不到兩個小時，現場就被清理干凈，監控錄像神秘消失，目擊者一個接一個改了口供。
死者是個外地來的打工仔，無親無故，很快就被定性為“雨夜騎車不慎摔倒身亡”。
秦天誠親自出面，給了死者家屬一筆豐厚的賠償金。
那家人本來還想鬧，但看到來人的架勢，再加上那筆遠超預期的錢，最終選擇了沉默。
整件事就這樣無聲無息地消失了，仿佛從未發生過。
秦志耀原本以為自己會做噩夢，會看到那個死者的臉。
但隨著時間推移，他發現什么都沒有發生。
太陽照常升起，夜總會照常營業，他的生活沒有任何改變。
唯一的區別是，他那輛撞壞的跑車被換成了更新更貴的型號。
這件事給秦志耀帶來了一種奇特的感覺，原來人命也不過如此。
一個活生生的人，就這樣被抹去了存在的痕跡，而他這個肇事者卻能繼續逍遙法外。
這種感覺，讓他產生了一種病態的快感。
從那以后，秦志耀變得更加肆無忌憚。
他知道無論自己闖多大的禍，父親都會幫他擺平。
這種有恃無恐的心態，讓他的行為越來越瘋狂。
他開始在夜總會當著眾人的面羞辱那些陪酒的女孩。
看中哪個女人就直接上手，有男朋友的就讓人把男朋友打一頓。
他享受那種為所欲為的感覺，享受別人眼中的恐懼和無奈。
但漸漸地，這種生活也讓他感到了厭倦。
每天都是一樣的面孔，一樣的奉承，一樣的紙醉金迷。
那些圍在他身邊的人，沒有一個是真心的，都是沖著他爹的名頭來的。
女人們的笑容千篇一律，恭維的話聽得耳朵都起繭了。
十九歲生日那天，秦志耀包下了整個夜總會慶祝。
場面很大，來的人很多，禮物堆成了小山。
但坐在最中間的位置上，看著周圍虛情假意的笑臉，他突然感到一陣深深的空虛。
就在這時，一個經常混夜場的富二代湊過來，神秘兮兮地問他要不要試試“好東西”。
秦志耀知道他說的是什么，在他們這個圈子里并不是秘密。
以前他還有所顧忌，但現在，連人都撞死過了，還有什么可怕的？
第一次吸食的感覺讓秦志耀終身難忘。
那種飄飄欲仙的快感，那種脫離現實的輕松，讓他暫時忘記了所有的空虛和無聊。
從那以后，他就像找到了新玩具的孩子，越陷越深。
有了這個新“愛好”，秦志耀的生活變得更加糜爛。
他開始頻繁出入一些更隱秘的場所，那里聚集著和他一樣尋求刺激的人。
他們一起吸食，一起狂歡，一起在虛幻中尋找存在感。
錢花得越來越快，一個晚上就能揮霍掉好幾萬。
但這對秦志耀來說不是問題，他爹有的是錢。
秦天誠雖然察覺到兒子的變化，但除了給錢，他不知道還能做什么。
或者說，他已經沒有精力去管了。
北城的地下世界風起云涌，各方勢力暗中角力，秦天誠必須把全部心思放在事業上。
對于兒子的墮落，他選擇了視而不見，只是不斷地用金錢來填補內心的愧疚。
秦志耀的身體開始出現變化。