畫面跳到現代細胞的線粒體，像無數個小發動機在工作：
“你們以為線粒體是細胞自己進化來的？
錯了，它曾是被細胞吞掉的古菌病毒，最后和細胞達成契約——我給你能量，你給我庇護。”
病毒體們化作千萬顆微塵，飄進細胞的細胞核，“現在你們染色體上藏著的病毒化石，就像細胞和病毒互贈的禮物，證明它們早就明白：單獨生存太難，不如一起走。”
他的聲音突然低沉，像在說一個古老的秘密：
“細胞和病毒的起源，其實是同一道題的兩種解法。
細胞把基因藏在城堡里，靠穩定求生存；
病毒把基因裝在快遞盒里，靠靈活求延續。
沒有誰更高級，沒有誰更早出現，它們從一開始就是生命這枚硬幣的兩面——一面是守護，一面是流浪；
一面是定居，一面是傳播。”
最后，所有畫面匯聚成人類胚胎的第一縷心跳，病毒體們輕輕落在禮鐵祝的指尖：
“直到今天，你們的細胞還在和病毒跳著古老的雙人舞。
病毒教會細胞識別‘自己人’和‘外來者’，細胞教會病毒如何在宿主的世界里‘低調寄生’。
生存從來不是你死我活，而是像原始湯里的分子們那樣——你借我一段基因，我幫你搭個外殼，磕磕絆絆地，把生命的故事往下寫。”
商燕燕忽然想起小時候玩的拼圖，原來生命的最初，就是病毒和細胞這兩塊看似對立的拼圖，嚴絲合縫地拼出了第一個會呼吸的細胞。
而此刻落在她掌心的，不是敵人，也不是朋友，而是一段寫滿生存智慧的古老代碼——從四十億年前的熱湯開始，病毒和細胞就明白：
真正的永生，從來不是獨自閃耀，而是讓彼此的基因，在共生的長河里，永遠流淌。
天疫魔君的晶狀病毒體突然化作千萬只熒光蝴蝶，翅膀上閃爍著rna鏈與氨基酸分子的微光，它們圍繞著一團正在自我組裝的脂質泡翩翩起舞，仿佛在重現生命最初的舞會：
“看這團渾渾噩噩的‘原始黏液’，它既不是病毒，也不是細胞，卻藏著生命最本真的矛盾——想保存自己，又想擴張自己。”
蝴蝶們突然用翅膀勾住脂質泡，將一片rna鏈推進泡內，“當病毒的祖先第一次把基因送進原始細胞的雛形，它們就像兩個在荒原上相遇的流浪者，一個有‘代碼’，一個有‘帳篷’，從此開始了長達四十億年的合住生活。”
畫面中，脂質泡逐漸長出凸起的“偽足”，笨拙地包裹住病毒送來的rna片段，卻在這個過程中意外獲得了復制能力：
“單細胞的‘城堡’從來不是閉門造車，它的‘城墻’（細胞膜）上至今還留著病毒‘快遞員’進出的痕跡。