王老師經人推薦看完訪談內容時,簡直不敢相信自己的眼睛。
我日你二大爺的,又來?!
目瞪口呆中,研究室老伙計們的嘲笑聲遙遠得好像從天邊傳來:“老王,稿子還改不改?!”
“我改你個香蕉拔辣爛褲衩!”
王老師拍案而起,硬得像一根鋼筋。
晚上在書房里熬夜加班的時候,腰背一下子都沒彎過。
最終,他在“民族復興與現代化進程的宏觀框架”中,建立起了“中國文學轉型”的脈絡,并且以魯迅、茅盾、張賢亮、默言、方星河為關鍵作家,進行文本分析,揭示社會變革與文學現代性生成的雙向互動,并且“極有韻味的留白”,“將對于前路的思考權力交還給學屆”……
噢,后面那兩句,是北大文學研究院對于王老師論文的高度評價。
但是沒有人知道,所謂的留白,是王老師寫到頭都要炸了,也根本寫不完……
總而言之,方星河成為了王老師筆下“民族復興與現代化進程的宏觀框架中,構建新生代全球化敘事手法和本土化精神核心的重要節點”。
王老師用詞很謙虛,只用了“節點”,而非是“里程碑”一類的盛譽之詞,但是,看到文章的人仔細一琢磨,忽然悚然而驚——
媽的,全中國就方星河這么一個“節點”,講了這些話,干了這些事兒,寫出了所謂的新時代精神,再也沒有第二號,這tm不但是開山怪,好像還是半個文宗?!!!
文宗其實夸張了,學界也不認。
但是王老師梳理出來的脈絡,大家不得不認。
也就是說,方星河作為現代文學體系里最新一代作家,走在了中國文學轉型的最前沿,并且具備特殊的地位和價值。
這是完全抹不去的存在感。
以清北復交為首的文學研究團體主要干了兩件事——第一,將方星河的作品往通俗文學上靠;第二,模糊掉方星河語言風格的獨特性和開創性。
《蒼夜雪》卡在嚴肅文學和通俗文學的中間,其實更偏嚴肅一些。
但是在咱們中國這件事情很奇怪——寫作是作家的事,定論是學術界的事,作品到底怎么樣?作家說了不算,讀者說了也不算,學術界自有公論。
所以,北大新聞學院某主任如實寫道:“《蒼夜雪》作為一本青春文學作品,不夠嚴肅,風格割裂,部分文字過于艷俗,是新青春文學領域內的風格開創者,但是和正統文學作品相比起來仍有極大不足……”
他們內部倒也不是完全的一邊倒,北大有曹文軒幫《蒼夜雪》講話,復旦也有陳思和,但是相比起更為龐大的反對聲音,區區幾個人,杯水車薪。
對于方星河本人的語言風格,貶低的聲音是從一開始就有的,最早可以追溯到《知而不順》。
短分段、只使用常用字、低阻拒性、口語化、直白刺激情緒……
統統被形容為糙、燥、淺。
現在,隨著方星河的語言風格在網上被大肆使用和傳播,學術界更不待見了。
“互聯網上百分之九十的內容相當低俗且無營養,恰如方星河的語言風格,他們湊到一起倒是相得益彰。我不明白為什么總有人夸獎這種降低中文美感的低端寫作方式,但在我這里,他永遠不及格。”
不及格論激起一片叫好聲,學界現在公認方星河的文筆不及格。
這把方粉們氣的啊,天天哇哇叫。
王亞麗陳阿姨她們每回給方星河打電話都得罵兩句“一群老古董”,但其實,這根本不是古董不古董的問題。