春分剛過，巴青縣的土路還陷在融雪的泥濘里。
沈青云踩著深褐色的泥漿往前走，深灰色的夾克下擺沾了些草屑。
車在三公里外就開不進去了，縣委書記趙長河想讓人背他，被他擺手攔住：“踩踩泥土才知道老百姓的日子有多實。”
路兩旁的田埂剛翻過，黑褐色的土壤里冒出點點新綠。
幾個戴藍布頭巾的農婦正彎腰撒化肥，塑料桶在田埂上磕出悶悶的響。
“沈書記，前面就是石窩村，咱們縣最偏的貧困村。”
趙長河的膠鞋陷在泥里，拔出來時帶著長長的泥條，對沈青云解釋道：“去年才通上電，今年計劃修水泥路。”
沈青云的目光落在遠處的土坯房上，屋頂的茅草被風吹得歪歪斜斜，院墻是用黃泥糊的，豁口處用玉米秸稈堵著。
如今這個年代，很難想象竟然還有這么貧困的地方。
但事實擺在眼前，由不得他不相信。
“春耕的種子和化肥都到位了？”
他彎腰撿起塊土疙瘩，捏碎在掌心，細土從指縫漏下去，開口問道：“去年的旱災影響大不大？”
“種子是縣里統一發的抗旱品種，化肥補貼也到位了。”
趙長河翻開筆記本，上面記著密密麻麻的數字，對沈青云解釋道：“就是灌溉渠還沒修通，靠天吃飯的日子還沒徹底改過來。”
他指著村東頭的方向說道：“那里有口老井，現在還是主要水源，我們計劃下半年打三眼機井。”
村口的老槐樹下，幾個老漢蹲在石頭上抽旱煙，煙袋鍋在鞋底上磕出火星。
看見一行人過來，都慌忙站起來，褲腿上的泥點子簌簌往下掉。
“這是沈書記，市里的領導，來看咱們了。”
趙長河對沈青云說道。
村長胡老實搓著手上的泥，黝黑的臉上堆著笑，皺紋里還嵌著去年秋收的麥糠。
沈青云和老漢們握手時，掌心觸到他們粗糙的老繭，像摸著砂紙。
“大爺，家里有多少地？”
他挨著位穿藍布對襟褂子的老漢坐下，石凳的涼意透過薄薄的褲子滲上來：“今年打算種啥？”
“五畝多地，種玉米和谷子。”
老漢的煙袋桿在地上畫著圈，老老實實的說道：“去年天旱，畝產才三百斤，夠吃不夠穿的。”他往沈青云身邊湊了湊，聲音壓得低：“領導，聽說縣里要搞土地流轉？我們老兩口種不動了，想包出去，又怕被人坑……”
“政策都在墻上貼著呢。”
沈青云指著村委會墻上的公示欄，紅紙上的黑字寫得清楚：“流轉價格不能低于每年每畝三百塊，簽合同要經過村委會見證，到期還能收回來。”
他接過胡老實遞來的粗瓷碗，喝了口白開水，水帶著點土腥味，眉頭皺了皺，隨即說道：“下周讓司法局的同志來給大家講講合同法，保證不讓老百姓吃虧。”
正說著，一陣孩子的笑聲從巷子里傳出來。
兩個半大的孩子追著跑過，男孩穿著打補丁的灰布褂子，女孩的花棉襖袖口磨出了棉絮。
沈青云正看著他們的背影笑，突然僵住了。
風里飄來幾句模糊的對話，音節輕快，帶著特有的尾音上揚。
“那是……法語？”
沈青云的眉頭猛地皺起來，下意識地看向趙長河。
周雪在家最愛看法國電影，他跟著看了不少，對這種語言的語調很熟悉。
趙長河愣了愣：“啥語？”
沈青云沒說話，快步往巷子口走。