李偉像被戳中了痛處，猛地看向她，眼神復雜。
陳瑜嘆了口氣，語氣軟了下來，帶著一種同為“夾心層”的無奈與坦誠：“我也不敢。”
房間里陷入一片沉寂。那句“我也不敢”，道盡了為人子女在面對傳統孝道與現實困境時的共同怯懦與掙扎。養老院，在很多人，尤其是老一輩人眼中，仿佛是一個帶著拋棄意味的詞匯，是子女不孝的證明。誰去開這個口，誰就可能背負“不孝”的罪名，引發家庭地震。
這個夜晚，李偉失眠了。腰疼一陣陣襲來，但心里的亂麻更讓他難以安枕。父母的呻吟、妻子的擔憂、保姆離去的背影、血壓計上跳動的數字、那扇沉重的防盜門……無數畫面在他腦海中翻滾。他想起小時候父母牽著他的手去公園，想起父親教他騎自行車時在后面穩穩扶著，想起母親在燈下為他縫補衣服。那些溫暖的記憶，與如今沉重壓抑的現實交織在一起，讓他心如刀割。
他憤怒嗎？或許是的。憤怒于父母的不聽勸告，憤怒于疾病的無情，憤怒于生活為何變得如此艱難。但他更憤怒的，可能是那個無法掙脫、甚至不敢試圖掙脫的自己。
---
接下來的幾天，家里的氣氛更加微妙。李偉去父母那里時，話更少了，只是機械地完成著做飯、打掃的任務。父母的抱怨依舊，但他回應得更少，有時只是“嗯”一聲，或者干脆沉默。這種沉默，像一堵無形的墻，隔在他和父母之間。
母親似乎察覺到了什么，有一次，在他收拾碗筷時，突然喃喃地說：“偉啊，你是不是嫌我們拖累你了……”
李偉的手一頓，心臟像被什么東西狠狠攥了一下。他張了張嘴，想否認，想說“沒有”，但那句話堵在喉嚨里，怎么也說不出口。最終，他只是低下頭，繼續擦拭著灶臺。
父親則依舊保持著他的權威和固執。一次因為飯菜口味有點咸，父親大發雷霆，將筷子重重拍在桌上：“你這是想咸死我嗎？一點小事都做不好！”李偉看著父親因憤怒而漲紅的臉，看著母親在一旁小心翼翼、欲言又止的樣子，一股邪火直沖頭頂。他幾乎要控制不住地吼出來，想質問他們知不知道他每天有多累，想問問他們為什么不能體諒一下他。
但他最終還是忍住了。他默默地收拾了碗筷，走進廚房，打開水龍頭，讓嘩嘩的水聲掩蓋住自己粗重的呼吸。他緊緊攥著拳頭，指甲深深掐進掌心。
陳瑜將這一切看在眼里，急在心上。她知道，丈夫已經快到極限了。她不再直接提養老院的事，而是開始悄悄地搜集本市幾家口碑較好的養老院的資料，了解它們的設施、服務、費用和入住流程。她把這些信息整理好，放在書房的桌子上，沒有催促，只是讓李偉自己去看。