小車里，劉清明和李明華并排坐在后座。
車子啟動得非常平穩，幾乎感覺不到任何顛簸。
上車前，謝語晴拉著他囑咐了兩句，讓他辦完事早點回來。
她沒有阻攔，是因為她認得這輛車的車牌。
那串數字，代表著一個普通人無法企及的領域。
車內的氣氛很安靜，劉清明能聽到自已心跳的聲音。
李明華似乎看出了他的拘謹。
“你上次第一次來，也沒見你這么緊張。”李明華開口說道。
劉清明轉過頭，勉強笑了笑。
“那是因為你沒看出來。”
李明華也笑了。
“應該是初生牛犢不怕虎吧。”
劉清明點點頭。
“有點。那時候什么都不懂，反而膽子大。”
他繼續說：“在，肯定就不一樣了。”
李明華深有同感。
“我第一年進部委也是一樣，天不怕地不怕。見到哪位領導都敢上去搭話，領導隨便夸一句，就真以為自已能力通天了。后來才發現，自已什么也不是。”
劉清明心想，你可是京大畢業生，一畢業就進了部委，換我我也得瑟。
嘴上卻說：“還是你牛，國辦是什么地方？能進去的都是人中龍鳳。”
李明華說：“我牛我知道，但你牛，現在是全國都知道了。”
這話就有些夸人了，劉清明也笑了起來。
“我現在知道你為什么牛了，真會說話，還是部委鍛煉人啊。”
李明華說：“咱們這是各有各的門道。就像我，打死也想象不出鄉鎮干部的工作到底是什么樣。”
劉清明說：“確實。我以前一直以為，你們在機關食堂吃飯，用的飯盒都是鑲金邊的。”
李明華被他逗得哈哈大笑。
“胡金平那家伙，形容你的時候還是太保守了。”
劉清明接話道：“是啊，這廝太不地道。當初說好了一起單身茍到底，結果他悄悄咪咪就把婚給結了。”
李明華笑得更厲害了。
“這一點上，他可比我落后多了。我孩子都兩歲了。”
劉清明有點意外。
“如果你們年歲差不多，那你結婚可真夠早的。”
李明華說：“我比老胡小一歲。我們是大學同學，自由戀愛，到了年紀就結了，也沒打算換人。”
劉清明說：“從校園到婚紗？那挺好。”
李明華的表情里多了一絲柔和。
“是啊，我愛人在國企工作。比起那些兩地分居，不知道什么時候才能調到一起的同事，我已經很幸運了。”
劉清明感慨道：“真羨慕你們這些部委的同志，事業順利，家庭美滿，連房子都給解決了。”
李明華擺了擺手。
“沒那么容易。我也是去年才剛剛分到單位的住房，而且還是老房子，面積不大。”
劉清明問：“二環內？”
李明華點頭：“是啊。咱們部里新建的那個小區，又大又漂亮，可惜沒我的份兒。”
劉清明深深地看了他一眼。
“你運氣真好。”
李明華說：“還行吧，我愛人也說，能分到就不錯了，不挑。”
劉清明的心里，有一句臟話不知道該不該講。
二環內的老房子，面積不大。
這話聽著凡爾賽，但對他們這些人來說，卻是實情。
這個時代發展的紅利，最大的那一部分，都被這幫站在金字塔尖的天之驕子們吃到了。
自已這個重生者，辛辛苦苦在
真是人比人，氣死人。
小車很快停了下來。
劉清明朝窗外看去，發現并不是他想象中的某個宏偉的政府大院。
而是一個看起來很幽靜的小院。
院墻是灰色的，門口有衛兵站崗。
車子停在門口，衛兵上前，李明華搖下車窗遞過證件。
衛兵仔細核對后，敬禮放行。
大門打開，車子緩緩駛入。
院子不大，但打理得非常干凈整潔。
車子停在一棟二層小樓前。
李明華先下了車，為劉清明拉開車門。
院子里，一個中年男子正站在那里，好像在等他們。
男子穿著一身簡單的長袖t恤和休閑褲，腳上一雙布鞋，看起來就像個鄰家大叔。
他看到兩人下車，便在院中站定，視線落在劉清明的身上。
李明華快步走上前，恭敬地為兩人介紹。