醫護兵小心翼翼地將老石匠抬上擔架。他的臉白得像風化的石灰，血跡與塵土在顴骨與額頭交織，宛如一尊斑駁的圣像。擔架一晃，他胸口劇痛，咳出幾口帶著鐵銹味的血，唇邊卻浮現一抹苦澀的笑，說道：“總督閣下！”
李漓再次蹲下，貼近老者，低聲問：“老人家，您好好養傷！我會派最好的醫生救治您。”又指了指不遠處忙碌著的李耀松，對老者說道，“你放心，就是給他十個膽，都不敢招惹你！”
老者費力睜開眼，黯淡的瞳仁透出一絲溫和。他掙扎著讓自己清醒，聲音緩慢卻堅定，說著自己想說的話：“我叫尼諾斯·伊瓦赫，石匠，來自摩蘇爾……亞述人。”他輕咳，喉間血沫翻涌，卻咬牙不讓痛楚湮沒記憶。
“我本想去耶路撒冷朝圣……那是我一生的心愿。可到了城里，遇上你們西方的軍隊圍城……我走不了，盤纏也花光，回不了家，只能在附近找活干，先吃飽飯……活下去。”老者閉上眼，像在追憶那光影交錯的圣城，又像在承受命運的嘲弄。“前些日子，聽說雅法招工，修要塞……這個我會，我想干一陣子，攢夠路費，回家去。我的老婆孩子……在尼尼微河邊放羊……還等著我。”他干癟地笑了一下，笑容如冬日龜裂的泥土，破碎而蒼涼。“但現在……我怕是回不去了。”
老者微微搖頭，手指顫抖，像要抓住什么，卻終是徒勞。沉默片刻，他忽地轉頭，眼中燃起一絲近乎絕望的懇切：“總督閣下……您的軍官……不懂建筑……這不是打仗……再這樣下去，還會死人的。”他的聲音細若游絲，卻字字如刀刻，帶著一個異鄉朝圣者在異地垂死前的最后勇氣。
“我明白了。”李漓鄭重點頭，目光卻閃過一絲遲疑。他低頭沉思，眉頭緊皺——要塞建設迫在眉睫，可眼下無人堪當重任，工程的重擔該托付給誰？他的手指無意識地摩挲著自己的衣角。
尼諾斯似是看透了李漓眼底的憂慮。他勉力喘息一聲，胸口輕微起伏，仿佛每吸一口氣，都需從破損的肺葉中擠出生命最后的殘響。他張了張口，聲音細若游絲，卻字字分明，如微風拂過夜葉：“您……是與眾不同的人……”
李漓微微一震，俯身靠得更近。“我……在這兒干了一個多月……看得清楚……您帶來的，不只是命令和武力……還有……希望……”
尼諾斯的嘴角泛起一絲淡淡的弧度，那笑容蒼白，卻真摯得像夕陽映照下的殘雪。隨即，他的手在碎石中緩緩摸索——那只手沾滿血污，手背上的老繭和裂口觸目驚心，卻依舊固執地握住了某樣東西。
終于，尼諾斯將一塊刻著粗糙花紋的木牌顫顫巍巍地舉起，指節因用力而泛白，仿佛將所有未竟的期望都寄托其上，“去摩蘇爾……去找……我的同伴們……”那塊木牌被他鄭重放入李漓掌中，像是一把鑰匙，也像是一紙遺書，沉甸甸地壓在李漓的掌心里，“亞述的建造技術……能為您……建好一切……”他聲音愈發飄忽，仿佛正被夜風帶走。