“管理員，晚安。”
……
或許是白天的經歷太過離奇，江劍心在沉沉睡去后，竟破天荒地墜入了一個夢境。
她看見自己坐在一間蒼白的病房里，四周彌漫著消毒水的氣味，冷冰冰的儀器環繞著一張病床。
床上躺著一個少年，他的面容模糊不清，只能隱約辨認出輪廓——清瘦、蒼白，像一張被水洇濕的素描。
他的身體上插滿了管子，輸液瓶里的藥液一滴一滴地墜落，像是某種無聲的倒計時，監測儀的嗡鳴聲在寂靜的病房里格外刺耳。
不知過了多久，嗡鳴聲戛然而止。
醫生走過來，拔掉了部分導管，少年緩緩睜開了眼睛，目光越過那些冰冷的儀器，直直地望向她。
江劍心看不清他的表情，卻莫名感到一陣心悸。
她看見自己從口袋里掏出一個精巧的蛋糕模型，上面插滿了蠟燭，燭火在病房的冷光里微微搖曳。
她將蛋糕遞到少年唇邊，他輕輕吹熄了蠟燭，兩人相視一笑，仿佛這一刻的溫暖足以抵御整個世界的寒意。
夢境驟然轉換。
依舊是刺耳的機器嗡鳴，依舊是那些冰冷的管子。
少年忽然抬起手，輕輕握住了她的指尖。
他的力道那么輕，像一片羽毛，又像一縷隨時會消散的霧氣。
“……明天是我最后一次搶救。”
他的聲音虛弱得幾乎聽不見，每一個字都像是耗盡了他全部的力氣：
“妹妹……你記得……把我的呼吸面罩拔掉……”
“這樣……〔遺憾〕才能找到你……”
他頓了頓，仿佛連呼吸都變得艱難，卻還是固執地繼續道：
“……在漫長的未來……幫助你……”
江劍心的指尖不受控制地顫抖著。
她死死攥住少年蒼白的手，仿佛這樣就能留住什么，可喉嚨卻像被什么堵住，一個字也說不出來。
場景驟然扭曲。
再睜眼時，她已站在病房外。
慘白的走廊燈光下，醫生摘下口罩，疲憊地搖了搖頭。
那一瞬間，她感覺全身的血液都凝固了，雙腿卻不受控制地邁了進去。
病床上的少年被各種儀器包圍，呼吸面罩下，他的眉頭緊鎖，每一次微弱的喘息都像是承受著巨大的痛苦。
江劍心看見自己的手顫抖著抬起——
“啪嗒。”
呼吸面罩落地的聲音在死寂的病房里格外刺耳。
心電監護儀的聲響突然變得無比清晰：
“滴、滴、滴……”
機械的提示音漸漸拉長。
“滴……滴……”
最終化作一道絕望的——
“滴————————————”</p>