“我叫楊喜。”
“是內史寧秦縣（陜西華陰縣）人。”
七月初一，北伐軍戰俘營中，燭光之下，年輕的騎吏楊喜有些拘束，他擦了擦嘴角還沾著的粟飯粒，搓著手，開始了自己漫長的自述：
“寧秦縣本來叫陰晉，是魏國土地，在惠文王時割讓給了秦國，遂改名寧秦……”
說到這，楊喜露出了懷念的笑。
不管去到何處，離家鄉有多遠，只要閉上眼，楊喜都能看到他家里閭對面的華山，險峻秀麗，亂石從生，那就是楊喜祖祖輩輩看到的風景……
寧秦縣地理位置很重要，南邊有華山為阻，北面則是去往河東的風陵渡，西方有大道連通關中府地，東邊百余里就是桃林之塞和函谷關，只有奪得了這，秦國才能稱得上安寧。
這次改名好像還真有些管用，從那之后一百多年，除了兩次小打小鬧的政變外，關中幾乎再無戰禍。
黔首們不用擔心睡夢中被強盜沖入家中殺人放火，也不必畏懼敵國大軍忽然包圍城邑，男樂其疇，女修其業，事各有序，道不拾遺，山無盜賊，家給人足。
唯二要擔心的，便是不小心犯了法后的嚴酷懲罰，以及今年該輪到哪家子弟被征召去服役做戍卒，為大王掃平六國……
“我家中，除了老母，還有弟二人……”
楊喜是家里的老大，當年他父母喜得長子，十分高興，覺得總算有兒子繼承爵位了，遂取名為“喜”，以表達高興心情。
過了幾年，老二出生，仍是兒子，楊父楊母心情也不錯，說就算楊喜成年另立門戶，他們家也有次子足以養老，故取名楊樂。
要知道，秦與其他邦國不同，男子成年是要立刻分出戶籍的，這就意味著，當老大楊喜單獨立戶后，楊家的老父老母還要繼續拉扯剩下幾個飯量驚人的男孩成人，而在他們能干活時，卻要分戶自立去了，一般只留老幺養老。
又數年，也就是秦始皇帝統一天下前夕，老三出生了，但很快就因病夭折，將這小小生靈埋葬在后山時，左思右想，楊家還是決定給他個名。
“楊哀。”
哀歸哀，苦歸苦，但日子總得繼續過，砸釜賣鐵，修我戈矛，也得支持始皇帝統一啊！
按理說六國已經掃平，黔首負擔該減輕些，但勞役卻比過去還更重了，不但關中金人、驪山、阿房大工程不斷，始皇帝承諾的土地，也總是分在邊遠郡縣，服役變成了血本無歸的事。
但秦人們早已在商鞅之法馴化下習慣了這種耕戰生活，倒未像六國之地那樣有很大怨言。
秦始皇三十年后，那些重役遠戍，漸漸變本加厲起來，去南越、北疆、海東、河西的子弟歸來者寥寥，要么是留在當地，要么是死于疫病。
好在楊喜那時候還未成年，僥幸逃過一劫，但當時已有民謠在傳：
“生男慎莫舉，生女哺用脯。君不見五嶺南、長城下，死人骸骨相撐拄！”
就在這種背景下，楊喜的季弟出生了，父親其實想要個女兒，看著幼子的把，又無奈又憤怒，遂冠名曰：“楊怒！”
但那時候，也只是敢怒而不敢言。
帶著這怒氣，楊父隨屠睢南征陸梁地，一去不復返，只有死訊傳回。
這下，楊母就得辛苦拉扯三個孩子了……
喜樂哀怒，四個春天，不僅是楊家人的心情變化，也是十余年來，關中秦人的生活變遷的寫照。
好在那時楊喜已經傅籍，能夠幫家中力田，日子勉強還過得去，只是他也被征召去驪山、阿房干了幾個月更卒。
三十七年夏天，楊喜還在地里苦耕時，始皇帝逝世的消息忽然傳遍關中后，不管哪個縣，所有秦人都好似丟了魂一般，第一反應覺得似在做夢，不相信是真的，以為聽錯了。