因為不熟練，九月的速度比其他工友慢很多。隨著時間的推移，她工位上堆積的玻璃越來越多，如同沉重的大山，壓得她幾乎窒息。車間主任巡視時，看到九月這邊的情況，眉頭瞬間擰成了一個“川”字。他大步走過來，聲音提高了幾分：“九月，動作快點！就你這兒最慢，別拖大家后腿！”
九月的臉瞬間漲得通紅，像熟透的番茄，她慌亂地加快速度，雙手不停地顫抖。就在這時，一塊玻璃在她手中打滑，差點摔落在地。她的心猛地一緊，額頭上冒出細密的汗珠。周圍機器的轟鳴聲震耳欲聾，沒人注意到她微紅的眼眶和滿心的委屈。她只能強忍著淚水，在心里默默告訴自己：“一定要堅強，不能輕易放棄。”
中午休息時，工友們圍坐在一起，一邊吃飯一邊聊天。九月獨自坐在一旁，默默聽著他們的對話。一位工友皺著眉頭，抱怨道：“這活兒又累又臟，工資還低，真不知道什么時候是個頭！”另一位工友無奈地嘆了口氣，說：“沒辦法，家里老小都等著用錢，為了生活，只能咬著牙忍下去。”
九月聽著他們的話，心中泛起層層漣漪。她的思緒飄回到了曾經，那個懷揣著大學夢的自己。那時的她，對未來充滿了憧憬和期待。可如今，難道真的要像這些工友一樣，為了生活，放棄自己的夢想，在這個嘈雜、艱辛的工廠里度過一生？這個想法如同一把鋒利的刀，狠狠刺痛了她的心，也讓她對未來感到前所未有的迷茫。未來的路究竟該怎么走？她在心底反復問自己，卻始終找不到答案。
第三天，意外發生了。九月在擦洗一塊玻璃時，由于用力過猛，玻璃突然破裂，鋒利的玻璃碎片像子彈一樣劃傷了她的手。鮮血頓時涌了出來，順著手指滴落，在地面上綻開一朵朵觸目驚心的血花。九月痛得臉色蒼白，冷汗直冒，身體微微顫抖。工友們見狀，紛紛圍了過來，有的幫忙止血，有的去找車間主任。車間主任趕到后，看到九月受傷的手，說道：“你先去醫院包扎一下，這幾天就別來了。”
在醫院里，醫生為九月包扎傷口時，她看著自己受傷的手，心中五味雜陳。回想起這三天在玻璃廠的經歷，每天重復著機械的勞動，身體的疲憊和心靈的壓抑讓她喘不過氣來。而且，這份工作不僅讓她看不到未來的希望，還時刻伴隨著危險。她想到了復讀，雖然復讀的道路充滿艱辛，但至少還有實現夢想的可能。
從醫院出來后，九月直接來到玻璃廠辦理離職手續。車間主任看到她，問道：“九月，真的決定不干了？”九月堅定地點點頭，說：“主任，我決定了。我想回去復讀，追求自己的夢想。”主任嘆了口氣，說：“年輕人有夢想是好事，希望你能成功。”
深夜，九月拖著滿是疲憊的身軀回到爸爸狹小的出租屋。屋內燈光昏黃，墻壁上的斑駁痕跡在燈光下若隱若現，空氣中彌漫著陳舊的氣息。她一頭栽倒在床上，雙眼直直地望著天花板，三天在玻璃廠的經歷如走馬燈般在腦海中不斷回放。
那刺鼻的化學藥劑味、震耳欲聾的機器轟鳴，還有車間主任嚴厲的催促聲，仿佛都還在耳邊回蕩，如同一場揮之不去的噩夢，讓她深切體會到生活的艱辛與現實的殘酷。然而，正是這段不堪的經歷，如同一把火，重新點燃了她心中復讀的決心。
她清楚，復讀的路必定荊棘叢生，需要付出比常人更多的努力和汗水。但為了心中的大學夢，為了擺脫眼前這種一眼望到頭的生活，擁有不一樣的未來，她愿意拼盡全力。這一刻，九月覺得自己仿佛一只破繭的蝴蝶，即將沖破束縛，飛向充滿希望的廣闊天空。</p>