國慶假期的第五天，秋日的陽光格外明媚，金燦燦地灑在黃土地上。晨霧像被陽光煮沸的牛奶，漸漸消散在溝壑縱橫的丘陵間。秀秀家的小院里，露水還掛在南瓜藤上，老黃狗搖著尾巴在晾曬的玉米堆旁轉悠，遠處傳來幾聲清脆的鳥鳴，為這個豐收的清晨增添了幾分生機。
經過連續六天的辛勤勞作，秀秀家里的土豆終于全部收完了。三輪車裝滿了圓滾滾的土豆，褐色的麻袋在車斗里堆成小山，隨著三輪車碾過布滿車轍的土路，車斗里的土豆相互碰撞，發出沉悶的聲響，仿佛也在為豐收而歡呼。秀秀爸戴著草帽，布滿老繭的手穩穩握著車把，后視鏡里映出他眼角舒展的皺紋，那是只有豐收時節才會有的輕松。
到了鎮上的農貿市場，這里早已是熱鬧非凡。鐵皮喇叭的吆喝聲、電子秤的報數聲、此起彼伏的討價還價聲交織在一起，空氣中彌漫著紅薯的甜香、白菜的土腥氣和剛宰殺的活禽混合的氣息。秀秀爸熟練地將土豆卸下，用紅磚在水泥地上圍出方形攤位，麻袋里的土豆傾倒而出，滾成一個個小山丘。這些土豆確實品相極好，個頭飽滿得像小皮球，表皮光滑泛著琥珀色的光澤，還沾著新鮮的泥土，很快就吸引了不少買家。
一個穿著深藍色夾克的菜販子模樣的中年男人走了過來，蹲下身子時膝蓋發出輕微的“咔咔”聲。他拿起一顆土豆，拇指用力按了按土豆芽眼：“老哥，你這土豆咋賣？”
“一塊五一斤，絕對實惠！”秀秀爸笑著說道，眼神中充滿期待，同時用袖口擦了擦額頭的汗，露出曬得黝黑的脖頸。
“喲，有點貴了吧！別家才一塊二。”中年男人皺了皺眉頭，隨手把土豆丟回堆里，濺起幾點泥星。
“兄弟，你看看我這土豆的質量，都是精心挑選的，保準耐放。”秀秀爸連忙捧起幾顆土豆展示，粗糙的手指輕輕摩挲著土豆表皮，“再說了，我這可是剛從地里挖出來的，連泥都沒洗，新鮮著呢！你摸這表皮，緊實得很，放半個月都不帶蔫的。”
中年男人又抓起幾顆土豆掂量，突然指著其中一個極小的黑斑：“這都有疤了，還敢賣高價？”
“嗨！”秀秀爸爽朗地笑起來，從兜里掏出把小刀，麻利地削去黑斑，露出雪白的果肉，“就這么點瑕疵，不影響吃。我給你算一塊三毛五，量大再送你幾斤小的，回去喂豬都劃算！”
經過近半小時的討價還價，中年男人最終以每斤一塊四的價格買下了大半車土豆。看著三輪車漸漸變空，秀秀爸掏出皺巴巴的煙盒，點燃一支煙，裊裊青煙混著集市的喧囂，在他眼前織出一片朦朧的喜悅。剩下的土豆很快被幾個散戶買走。
回到家時，夕陽的余暉將半邊天染成溫柔的橘粉色，晚霞像被揉碎的綢緞，絲絲縷縷飄在天際。秀秀媽正蹲在院子角落的雞舍旁，往竹編食盆里撒玉米粒，十幾只蘆花雞撲棱著翅膀圍過來，“咯咯”的叫聲此起彼伏。聽見院門外三輪車“突突”的聲響，她慌忙用圍裙擦了擦沾著雞食的手，小跑著迎出去，發間還別著半干枯的野菊花。
“賣了多少錢？”她踮腳往車斗里張望，見土豆已所剩無幾，眼角的笑紋立刻漾開來。聽完丈夫報出的數字，她驚喜地捂住嘴，轉身就往廚房跑：“今晚可得好好慶祝慶祝！”掀開褪色的藍布門簾，土灶臺上的黑鐵鍋還冒著熱氣，掀開鍋蓋，中午剩下的白菜燉粉條騰起白霧，蔥花的清香混著豬油的香氣瞬間彌漫開來。她挽起袖口，從梁上取下掛著的老母雞：“把咱家的‘寶貝’也殺了，給孩子們補補！”