接下來的日子，陸川愈發忙碌。有時九月發的消息要隔天才收到回復，電話通話也從每周兩次縮減到一次，每次不超過十分鐘。對話框里，她精心編輯的生活瑣事常常石沉大海，那些關于食堂新出的桂花糕、圖書館角落發現的絕版詩集，還有操場上突然盛開的不知名野花，都在漫長的等待中失去了分享的熱情。
而林楓卻像闖入生活的暖陽，總在她情緒低落時出現。圖書館占座、體驗英語學習、食堂打飯，他總能找到理由和她“偶遇”，起初九月只當是他鄉遇老鄉的情誼，卻沒察覺那雙眼睛里藏著的溫柔早已漫出邊界。
某個雪后的傍晚，暮色如墨，厚重地壓在天際。鉛灰色的云層低垂，仿佛要將整個世界都壓進冰冷的雪堆里。九月抱著作業本往宿舍走，寒風卷起的雪粒打在臉上生疼，像無數細小的針，一下下扎進皮膚。
她裹緊自己的那件不厚不薄的外套，但冷風還是一直吹，她縮著脖子，艱難地挪動腳步，呼出的白氣在冷空氣中瞬間凝成霜花，在昏黃的路燈下顯得格外孤寂。圖書館到宿舍短短八百米的路，此刻卻像走在永無盡頭的寒夜。
突然，一件帶著淡淡松木香的黑色大衣罩住她的頭頂，熟悉的溫度將她包裹。九月愣了一下，抬頭便看到林楓那張溫和的笑臉，他睫毛上沾著細小的雪粒，眼鏡片上也蒙著一層薄薄的霧氣。他不知何時出現，手里還拎著杯熱氣騰騰的奶茶，杯壁上凝結的水珠正順著手指滴落，在雪地上砸出小小的坑。
“天氣預報說今天降溫，早提醒你多穿點。”他的語氣里滿是關切，自然地接過她懷里的牛津大字典，仿佛這是再平常不過的事，“順路，我送你回去。”
九月張了張嘴，想說宿舍和他的宿舍完全是兩個方向，話到嘴邊卻咽了回去。圍巾摩擦下巴的觸感提醒著她，那條米白色羊絨圍巾是上周林楓在圖書館見她凍得發抖，特意跑了三條街買來的。那時她笑著道謝，說等自己男朋友來學校一定請他吃飯，林楓只是低頭笑，沒接話。
兩人踩著積雪前行，鞋底與雪地摩擦發出的“咯吱”聲與偶爾呼嘯的風聲交織，像是一首清冷的冬日小調。路燈昏黃的光灑在雪地上，映出細碎的銀光。林楓突然停下，動作輕柔得如同對待一件易碎的珍寶，伸手拂去她發間的雪：“別動，有雪花賴著你不走了。”
九月抬頭，正對上他近在咫尺的目光。那雙眼睛明亮而溫柔，像是藏著漫天星辰，又像是倒映著皚皚白雪。路燈將他的影子拉長，恰好與她的影子重疊。她的心跳漏了一拍，像是被人突然撥動了心弦。
就在這時，手機震動起來，是陸川的消息：“最近太累，周末想好好睡一覺，就不去網吧開視頻了。”九月攥緊手機，指尖發涼，寒意順著指尖蔓延到心底。
林楓像是察覺到什么，默默把奶茶往她手里塞了塞，溫暖透過紙杯傳遞到她冰冷的掌心：“前面有家新開的火鍋店，要不要去暖和暖和？我請客。”不等她拒絕，他已邁步向前，背影帶著不容置疑的篤定，仿佛只要跟著他走，就能逃離這刺骨的寒冷。
火鍋店門口的紅燈籠在風雪中輕輕搖晃，暖黃色的光暈透過玻璃門灑在雪地上。一推開門，蒸騰的熱氣裹挾著濃郁的牛油香氣撲面而來，瞬間模糊了玻璃窗。九月夾起一塊生菜，看它在翻滾的紅湯里上下沉浮，像是在命運的旋渦中掙扎。
“你最近心情是不是不太好？是不是和男朋友吵架了？”林楓突然開口。九月手一抖，生菜掉進湯里濺起滾燙的紅油，幾滴濺在她手背上，燙得她微微皺眉。她低頭攪動著碗里的香油，試圖掩飾內心的慌亂：“沒有呀!我挺好的呀!。沒有吵架!”話雖這么說，可連她自己都能聽出語氣中的無力。