農歷正月初五，街邊的大紅燈籠還高高掛著。諾基亞和摩托羅拉手機的鈴聲此起彼伏，偶爾夾雜著三星滑蓋手機開合的機械聲。霓虹燈光在寒風中滋滋作響，將酒店外墻染成流動的橙紅色。門口已經停了不少車，進進出出的人群絡繹不絕，都是來參加各種聚會的。停車場里零星停著幾輛比亞迪f3和奇瑞qq，更多的電動車擠在臺階下，車筐里還放著拜年用的糕點禮盒。
空氣中彌漫著喜慶的氣息，時不時傳來陣陣歡笑聲和碰杯聲。九月和柳柳踩著今年最流行的防水臺短靴，手挽著手走進大廳，大理石地面光潔如鏡，映出她們精心打扮的身影。
大廳里彌漫著檀香和飯菜混合的氣味，墻上的led電子鐘顯示著“2011年2月7日19:30”，穿旗袍的服務員端著果盤匆匆而過，發梢上的水鉆發卡折射出細碎光芒。柳柳的手機在包里震動，是班長發來的定位：“308包廂，我們已經開喝啦！”
按照班長發的信息，她們找到了聚會的包廂。還沒進門，就聽到里面傳來陣陣歡聲笑語，那熟悉又陌生的聲音，瞬間勾起了九月無數的回憶。
推開門，一股帶著白酒和紅燒氣味的熱浪夾雜著喧鬧聲撲面而來，包廂里熱鬧非凡。同學們三三兩兩地聚在一起聊天，有的坐在沙發上，有的靠在墻邊，臉上洋溢著重逢的喜悅。有的在互相調侃著這些年的變化，夸張的表情和動作引得周圍人哈哈大笑；有的在分享自己的生活經歷，眼神中透著感慨與自豪。
看到九月和柳柳進來，大家的目光一下子都集中在了她們身上，原本喧鬧的包廂突然安靜了片刻，隨即爆發出一陣驚嘆聲。
“哇，柳柳和九月，你們變化也太大了吧！”班長晃著易拉罐啤酒站起來，他身上的安踏運動服還沾著剛才燃放鞭炮的碎屑。兩年沒見，他的啤酒肚已經把校服時期的青澀徹底撐開。眼睛瞪得大大的，滿臉驚訝，笑著說道。
“就是就是，差點都認不出來了。”周敏湊過來，她的美甲上貼著水鉆組成的“love”字樣，剛做的離子燙頭發散發著藥水味，“柳柳這睫毛貼得比我在夜市買的還翹！”其他同學也紛紛附和，圍攏過來，上下打量著她們。
柳柳大方地笑著回應：“這不是五年沒見了，當然要給大家一個驚喜啦！”說著，還轉了個圈，新買的連衣裙掃過桌角的加多寶罐子：“淘寶爆款，才99！”她掏出鑲滿水鉆的手機殼補妝，鏡面里映出九月局促的模樣，她的臉頰微微泛紅，黑色百褶裙蹭過香滿園特有的碎花椅套，她突然懷念起校服褲兜里的辣條味道。她低著頭跟著柳柳找了個位置坐下。
隨著同學們陸續到齊，大家圍坐在餐桌旁。服務員開始上菜，一道道色香味俱全的菜肴擺滿了圓桌，有熱氣騰騰、色澤紅亮的紅燒肉，肉塊肥瘦相間，在燈光下泛著誘人的光澤；鮮嫩的清蒸魚，魚身上覆蓋著蔥絲和姜絲，澆上的熱油激發出陣陣香氣；爽口的涼拌菜，翠綠的黃瓜絲、鮮紅的胡蘿卜絲搭配著雪白的粉絲，淋上特制的醬汁，讓人垂涎欲滴；還有各種海鮮和湯品，蝦蟹的鮮味與湯汁的醇厚交織在一起，彌漫在整個包廂。
班長扯開嗓子：“都別光嘮嗑！滿上滿上！”他擰開金六福白酒的動作帶著熟練的江湖氣，這是他在工地當監工時練出的本領。熱氣升騰起來，模糊了墻上“請勿吸煙”的標識，有人已經掏出紅塔山開始派發。
同學們一邊吃著美食，一邊暢聊著這些年的點點滴滴。那些初中畢業后就出去打工的同學，講述著自己在外面的艱辛與收獲。
阿強說起自己剛到南下打工時，人生地不熟，住在簡陋的宿舍里，狹小的空間里擺放著上下鋪的鐵架床，墻面上布滿了歲月的痕跡。每天工作十幾個小時，在流水線上重復著單調的動作，累得腰酸背痛。但憑著一股不服輸的勁兒，他努力學習技術，跟著老師傅請教問題，常常利用休息時間鉆研操作技巧。
功夫不負有心人，慢慢學到了技術，升職加薪，如今已經成為了車間的小主管。他的諾基亞放在桌上，屏幕鎖是女兒滿月照。他突然哽住，猛灌一口啤酒，喉結滾動的聲音混著電視里小沈陽的笑聲，但眼神中閃爍著堅毅的光芒，雖然話語輕松，但大家都能感受到背后的不易。